

اردو
سوانحی

بہارِ کونچہ چراغ

سید محمد حسنین

بھونیر پوکر - پٹنہ
(بہار)

پہاڑ کے نوپراں

(خاکے اور افسانے)

سید محمد حسین

(مطبوعہ آزاد پریس بہتری باغ - پٹنہ)

قیمت - ۱/۱۲

سلسلہ مطبوعات

اردو سوسائٹی، پٹنہ

۱۲ اکتوبر ۱۹۵۲ء

بار اول ایک ہزار

بھونڑ پوکھر - پٹنہ ۲ -

بہار

ترتیب

پیش لفظ

گزارش

خاکے

محمد سلم، ۱۷

ماہ پوری، ۳۵

محسن، ۷۱

اختر، ۹۳

سہیل، ۱۱۱

شکیلا اختر، ۱۲۵

ح-م-سلم، ۱۴۵

- ۷ -

- ۱۱ -

رشید احمد صدیقی

سید محمد حسین

افسانے

مصنف کا وارث، ۲۴

اندر گریجویٹ، ۴۳

کمینہ، ۷۷

ہم ہے تم ہے، ۱۰۰

دو مز دور، ۱۱۷

آنکھ پھولی، ۱۳۱

دولن بھابی، ۱۴۹

اُن حضرات کے نام

جنہیں

قلبی چہرے اسی چہروں سے زیادہ اچھے لگتے ہیں

پیش لفظ

پیر فیسر سید محمد حسین عظیم آبادی نے بہار کے سات لکھنے والوں کا تعارف
 کر لیا اور مجموعہ کا نام ”بہار کے نو چراغ“ رکھا ہے۔ ان میں ایسا کوئی نہیں ہے
 جس کو ہم سب سی نہ کسی حد تک جانتے پہچانتے نہ ہوں، سو ان لوگوں کے جن کا تذکرہ
 اس مجموعہ میں نہیں ہے !

تعارف کا انداز دوستانہ اور بے تکلفانہ ہے۔ ایسی بے تکلفی جو تکلف سے
 خالی نہیں۔ ہمارے ادب میں مرقع نگاری یا خاکہ نگاری کے بڑے فنشیں نمودار
 ملتے ہیں۔ یہ مشغلہ بڑا دلچسپ ہے، اسی لئے اتنا مشکل بھی ہے۔ آپ کا کسی سے
 خوش یا ناخوش ہونا آپ کے لئے جتنا آسان ہے، اتنا ہی یہ مشکل ہے کہ آپ
 شخص کو میری پسند یا نا پسند کا موجب بنادیں۔ جو شخص اس مرحلہ سے خیر و
 خوبی سے گزر جائے وہی فنکار ہے !

اردو شعراء نے محبوب کی طرح طرح سے مرقع نگاری کی ہے، لیکن

لہذا یہ دو حسب ذیل میں شامل تھے، اُس وقت راقم ان سے آشنائے تھا اس لئے ان کی
 پیشکش نہ ہو سکی۔ جمیل منظمی، ایاس سلاہ پوری، رضیہ رحمان، شمس منظر پوری۔

کم سے کم میری طبیعت کبھی اس بات پر نہیں للچانی کہ ان کا محبوب میرا محبوب بن جائے۔ ان کے محبوب میں انفرادیت نہیں ملتی۔ ہمارے شعرا کا محبوب گوشت پوست کا نہیں، خوبصورت الفاظ اور نامعقول عادتوں کا ہوتا ہے میرا تو خیال ہے کہ یہ شعرا بھی اپنا محبوب پسند نہیں کرتے، لیکن کریں کیا، وہ تو ان کو وصیت یا دراشت میں ملا "ہوا ہوتا" ہے۔

حسین صاحب کے یہ ادبی خاکے بڑے دلچسپ ہیں، جزئیات پر ان کی نظر خوب پڑتی ہے اور کل کی تعمیر میں ان سے کام بھی لیتے ہیں۔ تحریثا عوانہ بھی ہے اور شاطرا نہ بھی۔ بس محمد حسین آزاد کی تحریک سے ملتی جلتی۔ ہمارے نواب نصیر حسین خیال بھی آزاد کے اسلوب بیان کے بڑے دلدادہ تھے۔ حسین صاحب نے چہرہ بھی اسی انداز کا باندھا ہے جو آجیات کے مرقعوں میں ملتا ہے۔ آج کل کے رنگ اور تفاضلوں کو دیکھتے ہوئے تعجب ہوتا ہے کہ پروفیسر حسین کو اس انداز بیان سے اتنا شغف کیوں ہے؟

مرقع نگاری میں دو باتیں خصوصیت کے ساتھ مد نظر رکھنی چاہئیں۔ پہلی یہ کہ جس کا مرقع پیش کیا جائے، وہی پیش پیش ہو۔ خود لکھنے والا رہ رہ کر سامنے نہ آ جاتا ہو۔ دوسری بات یہ کہ باتیں ایسی ہی جائیں جو مرقع و ماحول کے اعتبار سے جہاں تک ممکن ہو سکے صرف ہیرو میں ملتی ہوں، کسی اور میں نہیں۔ مرقع نگاری ہاتھ کا کام ہونا چاہیے، مشین کا ہرگز نہیں۔ جب تک آپ اپنے ہیرو کو دوسروں سے واضح طور پر منفرد نہ کر سکیں گے، اس وقت تک وہ تو آپ کا کوئی قائل ہو گا اور نہ آپ کے ہیرو کا۔ انشاء پر داز کو یہ بات بھی

برابر پیش نظر رکھنی چاہیے کہ کہیں ایسا تو نہیں ہو رہا ہے کہ اس کے ہیرو میں کوئی مواد
باقی نہیں رہا اور انشا پر داند اب صرف اپنی انشا پردازی میں پناہ لینا چاہتا
ہے۔ میرا خیال ہے کہ مرقع نگاری میں معمولی بات سے غیر معمولی بات ثابت
کرنا اس سے کہیں بہتر ہے کہ غیر معمولی سے معمولی ثابت کرنے کی کوشش
کی جائے۔

رشید احمد صدیقی

گزارش

آپ نے یہ اشعار سنے ہیں ؟

یہ کون مسکراہٹوں کا کارواں لئے ہوئے
 شبابِ شعر و رنگِ نور کا دھواں لئے ہوئے
 دھواں کے برقِ حسن کا مہکتا شعلہ ہے کوئی
 چٹیلی زندگی کی شادمانیاں لئے ہوئے

یہ روحِ کائنات کی اس مشہور نظم ”شامِ عبادت“ کے پہلے دو شعر ہیں جس کی
 واقعیت کی پردہ داری میں شاعر نے کوئی بھجاک محسوس نہ کیا اور کھلے بند بلا خوف
 اعتراف کر لیا :-

”..... ۱۹۴۱ء میں میری زندگی ایک نئے واقعہ سے روشناس
 ہوئی۔ یہ وہ زمانہ ہے کہ جب میری زندگی میں ایک ایسی ہستی داخل ہوئی
 جس کی قربت نے ۱۹۴۲ء کے آخر میں ایسی شدید محبت کی شکل اختیار
 کر لی جس کا کچھ انداز میری ان نغموں اور غزلوں سے ہو سکتا ہے۔“

یہ فراق کی کسک ہے، اس فراق کی جو اردو کے ایک بہت بڑے ناقد اور سخن فہم کے ان تین منتخب جدید، کامیاب اور حقیقی شعرا میں سے ایک ہیں۔ میرا مطلب پروفیسر کلیم سے ہے۔ موصوف نے ایوان شاعری میں حسن و معیار کے کئی زرا کار و زرباٹ پر دہائے حریر و پر نیاں چاک کر دیے ہیں اور ادب و فن کے کتنے حسین و لطیف اور نازک بتوں کو توڑ دالا ہے۔ بزم نگار میں نوائے کلیم کی گونج یوں سنائی دی تھی — ”وہ تین شاعر جنہیں میں حقیقی معنی میں سمجھتا ہوں حسرت، قانی، اور فراق ہیں“ یہ فردوسیؒ کی بات تھی۔ تقریباً پانچ سال بعد آل احمد سرور کی بصیرت نے اس اعجاز صداقت کو پردہ بھارت پر اس طرح معکوس کیا:۔

”کلیم الدین بہت سے نقادوں سے زیادہ نئی باتیں، سوچی ہوئی

باتیں اور خیال آفریں باتیں کرتے ہیں۔“

نئے اور پرانے چراغ کی روشنی میں سرور کی یہ تفسیر آب زریں جیسی درخشاں ہے اور اردو تنقید کلیم الدین کے پر، مٹھریے، بنے اور پانے چراغ پر اپنا موضوع یاد آگیا۔ توبہ ہے، یہ آزاد تسلسل کا براہو، اختر احمد بخوی جھٹاک ہی کہتے ہیں،۔

”سوچنا آدمی کے لئے سب سے بڑی مصیبت ہے، بلکہ مصیبتوں

کی جڑ، کوئت، پریشانی، الجھن، نیکی بدی کی ناپ تول عمل اور

مقابلہ کی شاخیں اسی ایک سوچ سے پھوٹی ہیں.....“

اور اس وقت اسی سوچ نے آپ کو اور مجھے بھی کوئت اور الجھن کا شکار

بنادیا۔ بات کون، قصہ کہاں کا اور ذکر کیسا؟ سوچنا واقعی تکلیف دہ معیشت ہے۔
 سرور کے نئے اور پرانے چراغ کے جھلکیں نے ناگہاں سورج کو روشن کر دیا اور
 تخت و شہر کا خوابیدہ عنصر عمل شعور میں نمودار ہو گیا۔ جی میں آیا پرانے چراغ میں
 تیل کہاں، نئے چراغ جلانے کے لائق ہیں، دنیائے ادب نہ سہی دنیائے فسانہ
 کو تو پر نور بنایا جاسکتا ہے۔ افسانہ نے دوسرے افسانہ نگاروں کی اسرار
 دکھائی اور اپنے افسانہ نویسوں کی تقریباً سمجھائی۔ آپ جانئے، دوسرے
 ہوائی قلعہ اور شیش محل آغا خان کھڑے کر دیں اور ہم اس بے ثباتی
 پر قانع کل من علیہا فان —!! یہ مقام عبرت ہے اور وحشتناک
 بے بختی بھی۔ پر اس خوش بختی کو کیا کہئے کہ قدرت کو نام نمود، شہرت و عظمت
 اور حشمت و سطوت کے چراغ یہاں روشن کرنے تھے، شہزادہ کپیل وسطو تخت
 و تاج اور ملک و سلطنت سے منہ موڑ کر گوتم ہو گیا، اِھْدِنَا الصِّرَاطَ الْمُسْتَقِیْمَ
 اور عدم اقدام، عدم عزم اور عدم وجود کے مبارک خیالات اسی 'بدھیت'،
 سے عالم وجود میں آئے۔ بدھ کی وفات کو آج ڈھائی ہزار برس ہو رہے ہیں، پر
 کپیل وسطو کے گدھ، اشوک کے پاٹلی پتر، مغلوں کے عظیم آباد اور انگریزوں کے
 پٹنہ میں وہی شان تھی، وہی سکوت اور وہی جمود کا بول بالا ہے۔ یہ روایات اور
 آب و ہوا کا ہی اثر ہے کہ نقش قدم کی گل ریزی تو کجائیم، بہار شمیم ادب کی
 بو بھی نہ پاسکی۔ تاریخ میں عزت پسندی کی یہ مثال بے نظیر ہے، جو غور سے بہت
 دیارِ شاد سے کھلے بھی، ذلت و رسوائی اور خوف و ہرنمائی سے اپنے نام نشان
 تک کو مٹا ڈالا۔ بیدل، راسخ، سلیمان، یگانہ، اختر حسین، نصیر الدین وغیرہ

کو آج ہم ذرا اپنا کہ تو دیکھیں — لعنت ہو اس سوچ پر اب بات پھر اٹھنے لگی۔ تو، نئے پرانے چراغ دیکھ کر اپنے گھر کا اندھیرا سو بھائی دیا۔ عمل شعور میں تیر رہا تھا۔ بے مائیگی نے آہستہ سے اس میں مقابلہ بھی چھوڑ دیا۔ دیکھا تو افراتہ سہی پر فقدان بھی یقیناً نہیں۔ موجود سامنے ہو، پھر مشہور روپوش کیوں؟ اور سوچ نے فوراً عمل اور مقابلہ کے وصال سے مجھے سرشار کر دیا۔ مشہور، معدوم اور موجود پر عظیم الدین احمد کا شجر یاد آگیا۔ گل نغمہ میں مرحوم نے لکھا ہے قلم کے زور سے موجود کو مشہور کر دینا

یہ اس کا کام ہے جو آپ بے گناہ ہوتا ہے
جب ایسوں کی قلم کاری سے آجائے کاغذ پر
رہے تا حشر عالم میں یہ وہ افسانہ ہوتا ہے

لیکن یہ بے گناہی کی صحیح نہیں، اس نے ہماری عزت و آبرو، نام و نمود سب کو بے آبرو کیا ہے۔ دوسرے اس سے اتفاق کریں۔ پریم اسے دور ہی رکھنا پسند کریں گے۔ غالب کو خوشی تھی۔

مارا دیار یار میں مجھ کو وطن سے دور
رکھ لی میرے خدا نے میری بے کسی کی شرم
ہم تو لب بام کی ہوس اور تصور جاناں کے بغیر اپنے ہی دیار میں بے کسی اور
بے زبانی کی موت مرتے آئے اب پھر یہ بیگانگی؟ —
جنک پور کی کمان الفت، بودھ گیا کا شجر الوہیت، تالندہ کا
دارالعلوم، پاٹلی پتر کا ایوان چوب، شاہ مخدوم کی سجدہ گاہ، شیر شاہ کا ملجا،

عظیم الشان کی فصیل، سرج کا قلعہ، اور انگریزوں کا گول گھر، جادو گھر،
 خدا بخش گھر بھی صناید پسندوں کے شوق و مذاق کو غیرت نہ دلا سکے۔ ایک پتہ
 دوکان، دلی کا میٹا کبابی جامع مسجد کی سیڑھیوں پر محض کباب بندہ کر حیات جادو
 پالے اور اجڑی نگری کے یہ جسد لافانی نائش گھر کی مومیائی بھی نہ بن پائیں۔
 افسانے زمانہ، ہائے ستم!

خوشی روتی ہے جس کو میں وہ محروم مسرت ہوں!

۔۔۔ لیکن آپ مایوس نہ ہوں — کاروان چراغ تیار ہے۔ آئیے
 بھارستان بہار کی سیر کیجئے اور دھیان سے دیکھئے ہوائی قلعہ
 کی بلندی نہ سہی، شیش محل کی جگہ گاہٹ نہ سہی پر چراغوں کی دودھ آئینہ
 نیامیں گہرائی ادب کا حسن، نور اور شعلہ ملاحظہ کیجئے۔

پرفیسر محمد مسلم عظیم آبادی

پیدائش صادق پور، پٹنہ سٹی، ۱۸۹۵ء
تعلیم ایم اے - ایم اے - ایل -

ہندوستان میں گیا ایک مشہور شہر ہے جو یہاں کا ایک سب سے قدیمی اور متبرک مقام مانا جاتا ہے۔ شہر سے تقریباً پانچ میل دور چنگو ندی کے کنارے یہاں ایک عظیم الشان مندر واقع ہے۔ حضرت بودھ کو اسی جگہ گیان کی جھوٹی ملی تھی۔ ہر سال ہندوستان اور ایشیا کے اکثر مقامات سے سیکڑوں جاٹری اس مقدس جگہ کی زیارت کو آتے ہیں۔ مندر پتھر کا ہے اور کہا جاتا ہے کہ پورا مندر ایک بڑی چٹان کو تراش کر بنایا گیا تھا۔ پہلے اس جگہ ایک بلند ٹیلہ تھا اور سالوں سال کی کھودائی کے بعد اب یہ مندر بازیافت ہوا ہے۔ مندر کے معبد میں حضرت گوتم کا ایک بھاری بھر کم سا مجسمہ ہے۔ مجسمہ کے پاس ایک چراغ جلتا رہتا ہے۔ جس سے تیروتا معبد سدا منور رہتا ہے۔ یہ چراغ دوسرے تمام چراغوں سے پرانا اور بڑا ہے۔ آج سے تقریباً اٹھادس برس پہلے ۱۸۹۵ء میں ہندوستان کے تاریخی محلہ صادق پور میں یہ روشن ہوا تھا اور آج اُجر ادیار اور گیا گندرا عظیم آباد میں یہ اس طرح منور ہے جیسے مندر کا دیبا۔ ہند میں بودھ گیا کا رتبہ بلند ہے اور بہار میں اس چراغ کا صوبہ کی ادنیٰ اور ثقافتی تاریخ میں اس چراغ کی اہمیت تو پر نما سی ہے۔ آپ ان سے ملے، یہ ہیں :-

مسلم عظیم آبادی

جن پر اچھٹی ہوئی نگاہ ڈالتے ہی آپ کو ایسا معلوم ہوگا کہ گویا مولانا
عبدالحمید نے دائرہ چھوٹی کر کے کاندھی ٹوپی پہن لی ہے۔ شکیل صورت، جھیل
زنگ، ستوان ناک اور بلند پیشانی، بولتے ہوئے لب اور سرخی مائل چہرہ آنکھیں
نیشلی اور نیم دائرہ ترشی عینک سے ڈھکی ہوئی۔ قد اوسط ہے اور لائے
ہاتھ چست شیروانی پردہ اندر نظر آتے ہیں۔ جوانی میں ترکی ٹوپی پہنتے تھے
جب چہرے پر بھی سرخی کی چھوٹ تھی۔ بلقان و یونان کی جنگ کے بعد سے
ترک کر دی، اب سپید کشتی نما ٹوپی استعمال کرتے ہیں۔ کل ہندوؤں کا نفرین
میں بہریت دیکھتے ہی سب کے سب استقبال کو لپکے۔ معلوم ہوا کہ انصاری نہیں
تو کافی جیسے فوراً چھٹ گئے۔

نام، لقب، تخلص، مذہب، قومیت سب کچھ لفظ "مسلم" پر ختم
ہو جاتا ہے۔ ہزاروں باغ کالج میں عربی کا درس دیتے ہیں۔ طلباء "مولانا" سے
پاک کرتے ہیں عظیم آباد وطن ہے۔ علم و ادب، حکمت و فلسفہ کئی کرسیوں
سے نکھرتا اور سنورنا آتا ہے اور سالوں سال کے ریاضی نے آج محمد مسلم کو
تفہیم عربی و فارسی کی کرسی عنایت کی ہے۔ ہندوستان کی اولین قومی جنگ
آزادی ان کے آباء و اجداد نے شروع کی تھی، برطانیہ سرکار نے وہابی تحریک
کو آٹا ناگچل ڈالا اور پروفیسر مسلم کے اعزہ و اقارب ادھیڑ دیے گئے۔
مورے وہ مفید مرے اور بچے وہ مفید ہے۔ یہ اپنے والد ماجد کی صورت

بھی محروم رکھے گئے۔ رشتہ کے تمام لوگ تخریب کے بانی اور فائدہ تھے۔ غلامی قبول نہ کی اور سب کچھ چھوڑ کر ہندوستان سے ہجرت کر گئے۔

افسانہ نگار ہوتے ہوئے بھی پروفیسر مسلم خود کو جدید ادب کے قطعی تعلق میں سمجھتے ہیں۔ قدامت کا احترام کرتے ہیں۔ اقبال ان کا محبوب شاعر ہے، شبلی محبوب مصنف اور پریم چند محبوب نثر نگار رحمت پسند ہیں۔ جدید نثر خاصاً شعراء سے زیادہ متاثر نہیں۔ ترقی پسند نظریات کی قدر کرتے ہیں۔ یہ ترقی پسند ادب سے دل برداشتہ ہیں۔ گفتگو کیجئے اپنے نظریے پیش کیجئے، آپ کی باتوں کو بغور سنیں گے۔ لیکن اپنے خیالات کی صداقت پر ایمان رکھیں گے اور متاثر نہ ہوں گے کہتے ہیں اور دیکھنے کی چوٹ سناتے ہیں۔ جسے لوگ ترقی پسند ادب کہتے ہیں میں تب دق کے جراثیم سمجھتا ہوں۔ ہاں یہ اور بات ہے کہ ایک بار خود ان جراثیم کے شکار ہو گئے اور دینی زبان سے اعتراف بھی کر لیا۔ یہ بات ۱۹۴۶ء کی ہے۔ قصہ اس کا یوں ہے —

بزم ادب کی سالانہ تقریب میں کرسیِ صدارت پروفیسر محمد مسلم کے سپرد تھی۔ بہار اور خصوصاً پٹنہ میں بزم ادب کا وجود ایک چھوٹے دبستان سا ہے۔ آپ نے ہندوستان کے اکثر اینگلو انڈین انگریزی روزناموں میں اس نوع کا اشتہار دیکھا ہوگا۔

‘BRITAIN LEADS AND THE WORLD FOLLOWS’

اسے سچ مانتے کہ بزم ادب اگر پٹنہ کے عوض لاہور میں ہوتی یا پٹنہ کالج صوبہ پنجاب کا کالج ہوتا تو بزم اپنی سہرہی کا اعلان اسی نمونے پر شہر کرانا۔ صرف اسم بدل جانا اور نہ جملہ

بالکل یہی رکھا جاتا۔ اپنی سالانہ تقریب کے موقع پر یہ ادارہ خوب ہی ترک و اہتمام،
جَدّت و ندرت اور آن بان کا نمونہ پیش کرتا ہے۔ صوبہ کی چیدہ ہستیوں کے علاوہ
دنیا ادب کے چند برگزیدہ ہستیوں کو بھی دعوت شرکت دی جاتی ہے، اور ذی علم
و اہل فن ناظرین کے روبرو صوبہ کے کم سن و کم گواہ قلم کی پیشکش ہوتی ہے۔ میر تقی
مرحوم کی غالب خستہ جاں پر پیشین گوئی سچی نکلی۔ یہاں بھی معزز سامعین اکثر نوہا کو
کو اس قسم کی اُمید بخش داد سخن عنایت کرتے ہیں۔ ارباب بزم اسے سن کر مخطوط
ہو جاتے ہیں اور نوہالان ادب فرط طرب سے سرشار۔ اُمیدیں بندھتی ہیں اور
تکمیل تعلیم تک ”ہر نو خیز“ سے یہی اُمید استوار نظر آتی ہے کہ یہ کچھ کرے گا کہ اچانک
یہ خبر ملتی ہے ”وہ نوجوان شاعر کلا تھ انسپکٹر بن گیا، وہ افسانہ نویس ترقی کر کے
سپلائی آفیسر مقرر ہو گیا اور اس ادیب نے ریشن شوپ کھول دی۔“ کاش یہ دردناک
انجام وہی تباہی یکے ہی تک ہوتا! اے ملک تیری کبختی پر آنسو اور اے ادب
تیری بدبختی پر آٹھ آٹھ آنسو — !!

ہاں تو سلسلہ میں پروفیسر محمد اسلم کسی صدارت پر رونق افروز تھے۔ لوگ
انہیں صوبہ کی سترک و ممتاز شخصیت تصور کرتے ہیں۔ حاضری کی آنکھیں ان پر
بصد احترام و اشتیاق لگی تھیں۔ تمثیل کے بعد مناظرہ کا دور ہوا اور حسب قاعدہ
نوجوان شعراء و دیگر اساتذہ نے اپنا اپنا کلام سنایا۔ خاتمہ پر موصوف کی باری آئی۔
سنانے کھڑے ہوئے شاندار کی ترنم ریفضا کا اثر تھا یا کوئی ناگہانی جولانی کا نتیجہ
کہ انہوں نے اپنی غزل کی ابتدا حقیقہ جالندھری و عند کیب شادانی کی سحر آور
لے میں کی۔ مقطع پڑھا اور پہلا ہی مصرعہ اس طرح توڑ جوڑ کر مکمل موسیقی بناتے

سنایا، جیسے شمشاد بیگم اور فیاض خاں دونوں نے ساتھ مل کر کچا گانا شروع کر دیا۔
 بسھوں کو حیرت ہونے لگی۔ خدا کی قدرت، ثانی مصرعہ پر ہی مائیکروفون، قیل کر گیا
 اور بجتی ہوئی گونجتی سی آواز اچانک فنا ہو گئی۔ لوگ کسمائے، آوازیں ابھریں
 اور سرگوشیاں شروع ہونے لگیں۔ مائیک لاکھ تدریس پر بھی ٹھیک نہ ہوا۔ عجوبہ
 یہ لاؤڈ اسپیکر کے بغیر ہی سنانے لگے۔ آواز میں بلند آہنگی نہ تھی، موقع کی نزاکت
 تارکے اور باقی اشعار تحت لفظ ہی پڑھا۔ میں پاس تھا، چپکے سے بولا۔
 ”کبخت ترقی پسند ادب کے جراثیم یہاں بھی موجود ہیں“ فوراً ڈانٹا ”خاموش
 ہو“ پھر بعد میں اتر آیا ”بھائی! لونڈوں خصوصاً کالج کے لڑکوں کی صحبت
 میں اسی لئے میں شرکت سے بھاگتا ہوں، واللہ مجھے علم نہ تھا کہ میں غزل ترنم سے
 سنا رہا ہوں۔“

محمد مسلم نے تاریخی اور قدیمی مدیسہ صادق پور میں دب یسٹس ولا تقصیر
 کہا اور محمد ن اینگلو اسکول میں تربت بالخیر پڑھا۔ کالج کی زندگی بی۔ اے۔ کالج
 پٹنہ سے شروع ہوئی۔ متعلیوں میں نمایاں رہے اور خوب چمکے۔ مشرق میں پریسیڈنسی
 کالج کلکتہ تک و وڑنگائی مغرب میں اورینٹل کالج لاہور تک اور ایم۔ اے۔
 ایم۔ اے۔ ایل کی ڈگریاں ملاں کی ان قدیمی یونیورسٹیوں سے حاصل کیں۔
 نظری رجحانات اور شمسہ مذاق پر علمیت کا صیقل ہوا۔ اوائل عمری میں
 انہوں نے بڑی لیاقت دکھائی۔ طوطی، ہند علامہ سید علی محمد شاد عظیم آبادی جن
 کی غزلیں آج بھی باہر والے بڑی سہولت سے درآمد کر لیتے ہیں انہیں اپنا شاگرد

ارشاد کرتے تھے اور آج عظیم آباد اسکول کے واحد نمائندہ محمد مسلم ہی تصور کیے جاتے ہیں۔

پروفیسر مسلم کو شاعری سے زیادہ نثر سے تعلق رہا ہے اور ذوق و استعداد نے اس شعبہ میں انہیں بڑی شہرت و عزت دی ہے۔ ہندوستان کے معیاری سالوں میں ان کی تحریروں شائع ہوا کی ہیں۔ آج سے تیس اڑتیس برس پہلے جب فخر الدین انظر اور ادیب ہمارے ادب و شاعری کے عکاس تھے مسلم کے علمی و تاریخی مقالے اور افسانے ہندوستان کے اس بلند پایہ جریدہ میں بڑے اشتیاق سے پڑھے جاتے تھے۔ فارسی میں انہوں نے مختلف موضوعات پر کئی چھوٹے چھوٹے کتابیں تصنیف کی ہیں اور تیرنگ خیال، عالمگیر، ساقی، ندیم، معاصر وغیرہ میں اپنے افسانوں کو شائع کرایا ہے۔ یہ بات قابل توجہ ہے کہ ہندوستان کے اپنے افسانوں کا کوئی مجموعہ نہ شائع کرا سکے اور نہ خود کر سکے۔ ایک بار اصرار کیا کہنے لگے "کُلُّ مَنْ إِلَيْهِ فَنَ"۔

مصنف کا وارث

”میرے ماموں لکھتی تھیں۔ اور اپنی ساری دولت مجھے لکھ گئے۔“ ہمارے خاموش رفیق سفر نے زبان کھولی۔ حیرت سے ہم نے اسے سر سے پاؤں تک دیکھا۔ میل سے چکے کنائے کی ترکی ٹوپی، شروانی کی گھسی ہوئی آستینیں، میلا پاجامہ، پرانے شوز اور انٹر کلاس کا سفر۔ وہ ہماری حیرت کو سمجھ گیا۔ ”جی ہاں اپنی جائیداد کا پیسہ پیسہ مگر اکٹھا کر کے سانس کے ساتھ دیر نہ بھی ہمیشہ رحمت ہی نہیں ہوتا۔“

”بجائے۔“

”وہ اہل قلم تھے اور ریویو کتاہوں کے مصنف۔“

”خوب! ان کا اسم گرامی کیا تھا؟ شاید ہم نہ آشنا ہوں؟“

”استغفر اللہ! کوئی آشنا نہیں ہو سکتا۔ کیا آپ سمجھتے ہیں ان کی کوئی

پبلک کے ہاتھوں تک پہنچی؟ آپ ذرا سنتے جائیں یہ تصنیف ہی تو ہماری مصیبتوں کی جڑ ہے، یہ ان کی کمزوری کیا جنون کہا جائے تو زیادہ صحیح ہوگا۔

”دولت ان کو بھی ایک ماموں ہی سے غیر متوقع طور پر مل گئی تھی۔ اس سے پہلے وہ برسوں کتب خانہ عام کے کتاب دار تھے اور کتابیں ان کے دل و دماغ میں رچ گئی تھیں۔ میری اور شاید آپ حضرات کی سمجھ سے بھی باہر ہے کہ ایک ۳۰ برس کا جوان ایک بیک اتنی بڑی دولت چھپر پھاڑ کر اس کے سر پہ چاڑھے اور کبھی اس سے لطف اندوز نہ ہو۔ کبھی قرینہ کا ایک بوڑھا نہ پہنے۔ آپ کو شاید یقین نہ ہو، وہ مرے ہیں تو اثاثہ میں ایک چاندی کی گھڑی تک نہ پائی گئی۔ اس دولت سے جو کچھ انہوں نے نہ صرف لیا صرف یہ تھا کہ شہر سے شہر اور محلہ سے محلہ کرایہ کا گھر بدلنے رہے۔ پندرہ بیس من کتابیں ایک ٹکا روشنائی ایک مربع میل پھر کاغذ، دو صندوق قلم اور جاذب اکٹھے کر لے اور کتابیں لکھنا شروع کر دیں۔ دن رات خواہ کوئی موسم ہو اس کے سوا کوئی مشغلہ نہ تھا۔ قریب ترین قرابت مندوں میں صرف ایک بہن تھی، میری ماں اور میں اپنی ماں کا اکلوتا سلسلہ دو گور میں چھیرے بھائیوں کی اولاد سے صرف ایک لڑکا تھا۔ مگر وہ ماموں جان کے پاس لایا گیا تو خبر نہیں کیوں دور دور، دفع کرو، لے جاؤ میرے سامنے سے؟“ کا غل بچا دیا۔ پھر بچا رہے کو کبھی سامنا کرنے کی ہمت پڑی؟ نہ ماموں نے کبھی اسے یاد کیا۔ اب میدان میں صرف میں رہ گیا تھا۔ میری والدہ نہایت ہوشیار اور موقع شناس عورت تھیں۔ بھائی کے دل میں میرے کئے جگہ بنائی رہیں اور مجھے بھی اس اسی قسم کی تعلیم و تربیت ملتی رہی۔

ماموں جان کچھ عجیب سہیت و فطرت کے بزرگ تھے۔ اب میں سوچتا ہوں تو اس سے متوحش اور خوفزدہ ہو جانے پر حیرت نہیں ہوتی۔ ان کے سر کے بال جدا جدا کھڑے صرف کن پٹیوں پر گدی اور چند یا خالی۔ ہو ہو کچھ کڑے کی جاپانی گڑیاں گال پہنچ۔ ناک بھنی سی، اوپر کالپ بڑا اور موٹا، چہرہ زردیٹا، کمری آنکھیں بینک کے پیچھے، ہر وقت شب خوابی کے انگریزی طرز کے کپڑے ڈھیلے پانچامہ، ڈھیلے اکوٹ، منکی کیپ، باہر اگر نکلتے تو بنا گئے کا گھٹنوں سے چھپا پنجالبا کوٹ، ایریوں تک لٹکتی ہوئی ڈھیلی ڈھالی پتلون، سر پر ایک بڑی سی اور بھر سیٹ۔

وہ ہمیشہ کسی مشہور مصنف یا شاعر کے مولد یا مدفن پر یا اس کے آس پاس بود و باش اختیار کرتے، آخر میں وہ آگرہ کے اس مکان میں سکونت پذیر ہوئے جس کی زمین پر لوگوں نے بنا دیا تھا مرزا غالب مرحوم پیدا ہوئے تھے ان کی تمام تصانیف مطبوعہ اور قلمی جن میں سے اکثر ان کے عقیدے میں مرزا کے دست خاص کی تحریریں تھیں، ان کے کتب خانہ کی زینت تھیں۔

قرآن مجید سے لے کر کریمیا اور قواعد بغدادی تک معروف و غیر معروف عربی و فارسی نظم و نثر کے قلمی تبرکات پر انہیں ناز تھا، اور ان پر منہ مانگی قیمت دیدیا کرتے۔ ایسے سوداگروں اور عیاروں کے پیٹ خوب بھرے۔

اس طرح قدیم مصنفوں کی ایک روحانی فضا تیار کر کے وہ خود لکھنے بیٹھے۔ وہ عرصہ تک سرسید اور جمالی کے عاشق رہے۔ ان کا مقصد وہی قوم کی اصلاح تھا۔ مگر اتنے بڑے پیمانے پر جو سرسید اور جمالی کو خواب میں بھی خیال

نہ گزرا ہو گا۔ دین حق، راہ راست، کس تاریخ، روح حیات، منزل آخر، اور
 درجنوں کتابیں ہر میں، تازیانہ، دیو نقیب، صور اسرافیل، ندائے غیب اور
 بیسیوں مجموعے نظم میں اپنے صر ف خاص سے چھپوائے۔
 میں نے ابھی اس کو گھورا ہی تھا اور کچھ پوچھنا چاہتا تھا کہ وہ میرا طالب
 سمجھ گیا۔

”ان میں کوئی کتاب آپ کی نظر سے نہیں گزری نہ اشتہار دیکھا؟ کسی نے
 نہیں دیکھا نہ کوئی کتاب پڑھی۔ یہاں تک کہ اخبارات اور جرائد نے اسید کے
 سوا کسی پر تنقید کی بھی پروا نہ کی۔ مھاڑے پر تقریظ لکھنے والوں نے بھی جواب
 دیدیا، اپنے حسابوں سے وہ نصف صدی قبل از وقت پیدا ہوئے تھے۔ وہ
 صبر سے وقت کے منتظر تھے۔ اکثر مجھ سے کہا کرتے عزیزم وقت آئے گا
 جب ان خیالات کی قدر ہوگی۔ آج اقوام بے گڈریے کی منتشر بھڑیں ہیں۔
 مذہب، خون، رنگ، ویش کے راکشوں نے دنیا کو جہنم بنا رکھا ہے۔ اشتراکیت
 جمہوریت، قیصریت، وطنیت اور سرمایہ داری کی شکلوں میں فرعونیت،
 جبرما بھرتی، جبرما مزدوری، جبری قانون، جبری محصولات کی شکلوں میں
 چنگیزیت، بغاوت، جنگ، قحط، وبا، طلاق کے عذابوں سے دنیا کبھی تو
 تنگ آئے گی، اس وقت میرے معروفات سمجھ میں آئیں گے۔۔۔ میں صاف
 دیکھ رہا ہوں (آنکھیں بند کر کے) سیاح بادل افق پر جمع ہو رہے ہیں۔ ٹھٹھی
 سانس کھینچ کر چپ ہو جاتے ہیں، گویا۔
 آنکھ جو کچھ دیکھتی ہے لب پہ آسکتا نہیں

کبھی وہ مزدور سے خطاب، یا مذہب انسانیت، اپنی نظمیں خوش الحانی
سے سنانے کا مجھے حکم دیتے اور عطف و اصفاف میں شتر گری کے سبب سے
میں اکتایا ناخوروں پر پڑھتا تو وہ مطبوعہ بیاض مجھ سے لے کر خود گھر گھرائی آواز
نے یوں پڑھتے، جیسے کوئی تخت گھسیٹ رہا ہو۔
اکثر وہ آنکھیں بند کئے یوں تقریر فرماتے لگتے۔

”بیٹا سدن (سعد الدین) میں دیکھ رہا ہوں حملہ آوروں کو، ان کی
کینڈکاہوں کو، خوش آشیامیوں کو، مظلوم مدافعوں کو، اُن کی بے دست
پائی، پھر انقلاب کو۔ یہ فتنہ برسات کے پتنگوں اور ٹڈیوں کی طرح دنیا کے
ایسے گوشے سے اُٹھ رہا ہے، جس کا کسی کو وہم نہیں، اور دیکھتے دیکھتے روئے
زمین پر چھکا جاتا ہے۔ تاریخ عالم بدلی جاتی ہے، نہیں مٹی جاتی ہے نیست و نابود
ہوئی جاتی ہے۔ اور نئی تاریخ اور جغرافیہ کی بسم اللہ سو رہی ہے۔

مجھے دیکھو، میں کیا چاہتا ہوں۔ قوم کو نہیں۔ قوموں کو راہ راست پر
لانا۔ سدن میں انہیں راستہ بتا سکتا ہوں۔ نہیں بتاؤں گا۔ اور امن و صلاح
کی اس بہشت میں پہنچا کر چھوڑوں گا، جہاں دودھ اور شہد کی ندیاں بہہ رہی ہیں۔“
”غرض وہ مجھے پاس بٹھا کر گھنٹوں انوارم۔ امن و اصلاح و صلاح
کی بجو اس کیا کرتے۔ اماں کے حکم سے ہر اتوار کے اتوار تفریح و دلچسپی سے مہم
موڑ کر بہترین لباس میں منافہ ستھرا آراستہ ہو کر اپنے سسکی ماموں کی خدمت میں
حاضر ہوا کرتا اور تمام دن اُن کا بڑا حق بن رہتا۔
رفقہ رفقہ میں اُن کی بجو اس کا خوگر ہو گیا۔ اکثر خوشامد سے ہفتہ کے اور

دن بھی اُن کے پاس جا نکلتا، یا بھجودیا جاتا تو زیادہ خوش ہوتے۔ وہ سمجھنے لگے
تھے یا یقین دلایا گیا تھا کہ دنیا میں اُن کو کوئی سمجھا ہے تو میں، میرے سوا
دنیا میں اور کوئی ایسا بد نصیب تھا ہی کون جو اُن کے پاس بھٹکتا۔

دنیا میں کہیں کسی شخص میں کوئی حرکت دیکھ پائی، اخبار میں کسی موجدِ مصلح،
مصنف، شاعر، مدبر، مفکر، جانباز کا ذکر پڑھا اور اپنی تصانیف کی چند
جلدیں اُس کے پاس بھجویں، اور اصلاحِ اقوام و ملل پر تبادُلہ خیالات کے
لئے گھر پر دعوت دی۔ ان میں سے نصف سے تو کوئی جواب ہی موصول نہ
ہوتا اور کسی نے رسید دی تو آیا نہیں۔ آپ کو شامتِ اعمال سے کبھی اُن کے
کمرے میں داخل ہونے کا اتفاق ہوتا تو دیکھتے کوچوں اور کرسیوں پر، سر
_____، راجہ _____، نواب _____، دیش بندھو _____، ریسالٹ حرا،

_____، ڈیپٹیٹر _____، صدر جمہوریہ _____، وزیر الممالک _____
_____ کے نام لکھی ہوئی چھٹیوں کا پستارہ، فرش پر پڑوں، اخبارات،
رسائل کا ڈھیر، آتش دان پر چائے کی طشتری، پیالی، میز پر آدھے کھائے
تو اس کے ریزے، داہنے بائیں کرسیوں کے، آپہ نیچے کتابیں، اور ان کے دریا
بیٹھے یہ قلم گھسے جا رہے ہیں اور کاغذ رنگے جاتے ہیں۔

اس درمیان میں کبھی مجھے دیکھ کر کاغذ پر نظر جمائے بڑبڑاتے خیال
جیسا ٹھوس ہو ویسا ہی طرزیان چاہیے کیوں؟ اور خیریت یوں پوچھتے۔
کہو عصر جدید کا کیا حال ہے؟ یعنی میں کیسا ہوں۔ مجھے وہ عصر جدید کا نمونہ
بن رہے تھے۔

ماموں جان اپنے خیالات کا اظہار بھی سے کیا کرتے۔ دوسرا کوئی ان کے پاس بھٹکتا ہی نہ تھا اور کوئی مل بھی جاتا تو اس سے کھل کر باتیں نہ کرتے یا کہہ سکتے تھے اپنی کل تصانیف عنایت فرمائیں۔ چار چار سو صفحوں کی ایک ایک جلد، نہایت خوبصورت بندھی ہوئی اور بہترین چھپی ہوئی۔

آخری سے پہلی بار جو میں اُن سے ملا ہوں تو وہ کمزور اور کچھ بیمار تھے ایسی علامتیں میں زیادہ غور سے دیکھا کرتا۔ کم سے کم اُن کی کتابوں سے زیادہ توجہ اُن پر صرف کرتا تھا۔ فرمانے لگے۔

”سَدَن خوب آئے۔ بیٹے یہ ہے میری آخری تصنیف۔ اندھی اور بہری اقوام عالم سے میرا آخری خطاب“ ساتھ ہی ان کی آنکھوں میں آنسو بھر گئے۔ وہ قوم کی بے حسی اور اپنی آواز کی ناشنوائی پر اکثر رویا کرتے۔ سَدَن میں اب سوچنے لگا ہوں کہ موجودہ نسل کی بے حسی پر میں اعتدال سے زیادہ سخت رہا ہوں۔ ضرورت درجہ درجہ اچھے، پیار چکار اور کچھ مدہم روشنی کی معلوم ہوتی ہے۔ میری زبردست برقی شعاعیں ان کی آنکھوں کو چکا چوند کرتی ہیں۔“

اس کے بعد عمر میں پہلی بار اپنی ناکامی کا اقرار کیا۔ میں سمجھ گیا اب کوئی چیز اُن کو زندہ رکھنے والی باقی نہیں۔ چند منٹ کی خاموشی کے بعد رُک رُک کر بولے۔

”سَدَن میں الحق تھا۔ تمام غربت کا رُکنا اس میں گزار دی۔ خدا جانتا ہے اب تک خود فریبی میں مبتلا رہا۔ کبھی کبھار نفس اور غورِ باطن سے بڑی نہیں رہا۔“

یہی سچے دہرائے دہرائے رُکے، اور کانپتے ہاتھ سے آخری خطاب، میری طرف

بڑھائی میں نے دونوں ہاتھوں سے تعظیم کے ساتھ لے لی۔ یہ ساری جزئیات
 ذرا درمچھے اس لئے یاد ہیں کہ میں نے گھر پہنچ کر اماں کے سامنے ان سب کو دہرایا
 بلکہ ایکٹ کیا تھا۔ خیراموں نے کہا: اب یہ کتاب (یہ) پرزور دے کر لیجاؤ
 اور پڑھو۔ یہ میرے آخری الفاظ ہیں۔ میں اپنی تمام جائداد تمہارے لئے چھوڑے
 جاتا ہوں۔ خدا کرے میری کامیابی تم، دیکھو! وہ کھانسنے لگے۔

آخری بار جو آخری زیارت کو میں بلایا گیا ہوں، مجھے خوب یاد ہے، باہر
 اُن کی اماں کی چھو کر می سے حسب معمول مذاق کرتا، ہنستا بولتا اندر گیا۔ اُن کی
 نبھتی تیزی سے ڈوبی جاتی تھی، مگر فریب نفس نے آخر دم تک سمجھنا نہ چھوڑا۔
 انتہائی نفاست سے ”اُسے — پڑھا۔“

”جی، میں تمام رات بیٹھا پڑھتا رہا اور ختم کر کے اٹھا۔“ میں نے بلند
 آواز سے کان میں کہا۔

ماموں جان بولے: ”گو یہ آخری ہے مگر بہترین اور قوی ترین، شیریں
 ترین“ اُن کے لبوں پر تبسم نمودار ہوا، جو ان کے لئے انوکھی چیز تھی۔ میرا ہاتھ
 دبائے کی کوشش کی اور چپکے ہو گئے۔ جن الفاظ سے وہ خوش ہو گئے تھے میں نے
 پھر دہرائے۔ ”سب کے عمدہ، دلیرانہ، زبردست تصنیف!“ مگر انہوں نے
 جواب نہ دیا۔ دروازے کے پاس سے چھو کر می کی صرف کھلکھل کی کھلکھل
 کھلکھل ہنسی میں سن رہا تھا، اکثر وہ اُن کی عجیب حرکات کا میرے سامنے
 مذاق اڑایا کرتی تھی، کبھت نے اس وقت بھی یہ جرات کی۔ سچ ہے دولت
 سب کچھ خرید سکتی ہے۔ مگر سچی محبت اور عزت نہیں خرید سکتی۔

ماموں کے چہرے پر جو نظر کی تو آنکھیں پتھر اچلی تھیں، منکا ڈھل چکا تھا
مگر لب پر وہ آخری بسم موجود تھا۔ مرے تو ناکام، نامراد، محروم تھا، مگر یہی آخری
بسم اُن کی عمر بھر کی کش مکش، محبت و مشقت اور خیالی قربانیوں کی قیمت تھی۔
آپ دل میں سوچتے ہوں گے کہ، یقین، یسین؟ مگر آپ ان کی کتابیں
پڑھتے تو سمجھ لیتے کہ وہ اصلاح عالم کی تعلیم کے ساتھ ایک خاص مجموعہ مذاہب کے
مسلخ بھی تھے۔ ایک معجون مرکب کی سی چیز تھی اور اپنے طور پر اس کا استعمال کر لیا کرتے
تھے، سو کر چکے ہوں گے۔

مرے اور زیادہ تر اماں کے جوش و خروش سے بڑی دھوم سے جنازہ
اٹھا، پختہ قزنبی۔ فاتحہ چارم سے فرصت ملی تو وصیت نامہ کی تلاش ہوئی میزوں
کا درازیں، الماریاں، کتابیں، صندوق، سب الٹ ڈالے، گھٹے پھار ڈالے،
دلے توڑ ڈالے، دیواروں کا پلاسٹر اور فرش ٹھونک ٹھونک کر خلا کا اندازہ
لگایا اور اکھاڑ ڈالا۔ باغ کا چپہ چپہ کھود ڈالا، وصیت نامہ نہ ملنا تھا نہ ملا۔
نوکر، اماں، چھوڑی سب نے شہادت دی کہ سرکار نے دستاویز کی قسم کی کوئی
چیز لکھی تھی ضرور مگر کہاں رکھی، کسی کو علم نہیں۔

پانچویں روز ایک وکیل صاحب تشریف لائے اور ایک پرانا وصیت
نامہ نکالا، جو مرحوم نے اماں سے ذرا سی ناراضگی کے موقع پر تحریر کیا تھا اور اسی
چھپرے پر چھپرے بھائی کے بیٹے کے حق میں تھا، جسے کبھی وہ دُور دفنان کر چکے
تھے، جو ایک سنٹ ماموں جان کی گفتگو سننے کی مجال رکھتا تھا نہ محل میں ان کی
صبر آزما بکواس کی کوفت اٹھانے پر مفلوک الحال پڑا پھرتا ہوں اور وہ ساند بٹنا

بلادر دوسرے گلچھرے اڑاتا رہا۔ شراب جو لے عورت میں سن بلوغ سے لے کر ۲۱ سال کی عمر کے اندر دس سال میں ساری دولت پھونک دی۔ اب تین سال سے پاگل خانے میں ہے۔

میں فلاکت میں مبتلا ہو گیا۔ ورثہ کے خواب کے سوا میں نے کوئی صلاحیت حاصل نہیں کی۔ میری زندگی کے سارے نقشے موقوف تھے، ماموں کی موت پر جب میں واقعی زندگی شروع کرنے کو تھا۔ جب میں کسی طرح دن کاٹتا رہا۔ اب جو عام مالی تنگی اور کساد بازاری کے دن آگئے اور پریشانیوں میں اضافہ ہو گیا میں نے ضروری حاجتوں کے لئے غیر ضروری اثاثہ فروخت کرنے کا ارادہ کیا۔ ان میں سب سے نمایاں ماموں کی تصانیف کی خوبصورت جلدوں کی قطاریں تھیں جن کو کوئی ٹکے کو نہیں پوچھتا، پڑیاں باندھنے کو بھی نہیں۔ ماموں سے میں نے وعدہ کیا تھا، کہ عمر بھر ان کو جہان کروں گا۔ مگر ہوا کیا؟ وہ آخری کتاب فرسٹ پریس پڑھی رہی۔ جل کر لگائی جو میں نے کھو کر تو ہوا میں اچھلتی ہوئی دور جا کر گری اور ساتھ ہی ایک کاغذ نکل کر اڑا۔ پوچھئے وہ کاغذ کیا تھا؟ وہی گم شدہ وصیت نامہ! ”

ہمارا رفیق سفر تھوڑی دیر گاڑی سے باہر میدان میں گھورتا رہا اور پھر آہستہ بولا: ”واقعہ یہ ہے کہ وہ کتاب میں نے کھوئی ہی نہ تھی ورق تک نہ کاٹے تھے۔“ جب ٹول کر ایک کاغذ نکالا۔ ”یہ بے کٹے ورق کی تہ میں پڑا تھا۔ سچ پوچھئے تو ماموں جان کا بھی قصور تھا ان کو یقین تھا کہ میں گھر پہنچتے ہی کتاب کو پڑھنے بیٹھ جاؤں گا اور یہی ان سے کہہ دیا تھا۔ پھر وہ میدان میں نظر کاڑے گئے بولا: ”اس معلوم ہوتا ہے کہ انسان ایک دوسرے کو سمجھنے میں غلطی کر سکتا ہے۔ خود فریبی میں

وہ بھی مبتلا تھے اور میں بھی۔ (ماخوذ، مقلوب، مہضوم، حق اخذ قلب ہضم محفوظ)
(شعبہ ۱۹۳۶ء)

نور محمد انجم مانپوری گیاروی

پیدائش ۱۳۰۰ھ

جی، آپ سے یقیناً آشنا ہیں، کچہری اور ہوٹل، پاگل خانہ اور محفل،
 شادیات اور ہوٹل، الغرض ہر عام و خاص خانہ میں آپ کو دوپلیہ ٹوپی، دار شروانی،
 تنگ مہری دار پاجامہ میں لمبوس، دبلا پتلا مسکین و ملیح صورت ادیب ضرور نظر آیا
 ہوگا۔ اوپر کو مڑی ہوئی پتلی سی ٹھنڈی پر۔ دار صحنہ ہوگی، صرف باقیات
 جیسے شمالی بہار میں ارہر کی کٹنی والا پڑتی کھیت۔ بالائی لبوں کی چاہ سے ادھر
 ادھر دونوں جانب نگاہ دوڑائیے۔ سطح زمینی سی کھردری ہوگی، اور کناروں
 پہنچتے ہی اچانک حنا آلودہ موچپیں نظر آئیں گی، گویا جھٹے کی نرم لٹکتی ہوئی
 بالیں۔ یہ ہیں مانپوری۔

جن کا اصلی نام نور محمد انجم کیا وی ہے۔ پہچانتے ہی آپ سنیں پڑیں
 گے۔ چراغ دور ہی رکھیں تو بہتر ہوگا۔ کیا معلوم قہقہوں کا ریلاروشنی ہی ختم
 کر ڈالے۔

مانپوری سے جب میں پہلے پہل ملا تو مل کر مجھے ملال ہوا، پھر مسرت
 اور پھر حسرت۔ شہر میں مانپوری کا ٹھکانا شاید ہر کوئی نہ بتا سکے۔ ہاں انجم
 کو سب جانتے ہیں۔ نادر و گنج میں ندی کے کنارے مانپوری کی چاول کی بڑی

بھاری مل ہے۔ گیا کی اس مشہور مل کی بلند چنی کا دھواں، دور ہی سے دکھائی
 دیتا ہے۔ اور نزدیک آتے ہی اس کی کندہ عبارت ANJUM RICE
 MILL صاف نظر آتی ہے۔ قوی ہیکل آہنی آلات سے مرصع۔ اسی بھرپور
 میں اخل چوتھے ہی میں نے ایک صاحب سے دریافت کیا ”انجم صاحب یہاں
 تشریف رکھتے ہیں؟“ جواب ملا ”جی نہیں“ پوچھا ”کہاں ہوں گے؟“
 بتایا گیا ”یہاں نہیں رہتے“ قدرے متوجش عرض کیا ”لیکن یہ مل تو ہے۔“
 ”جی نہیں انجم صاحب کی نہیں ہے۔“ میں واپس ہو گیا۔ ایک پھلے مانس
 کو ترس آگیا اور میں اس کے ساتھ ہولیا — پتا چلا کہ مل انجم ہی کی تھی۔
 انہوں نے خود قائم کی، چلایا، فروغ دیا اور جب مل کا شروع ہوا مالک کا
 زوال، پھر مالک مل سے محروم ہو گیا۔

ہم انجم کے مل کے پاس ہی چھوٹے سے مکان میں داخل ہوئے ہتھقل
 ایک بوسیدہ سے گھر میں بالا خانہ پر چڑھے، میں رک گیا، آگے بڑھنے
 دروازہ سے لگ کر اس نے پوچھا ”مانپوری صاحب ہیں؟“ جواب ملا،
 اس نے پھر کچا راہچہ جیسی ایک نیم واضح آوازشات میں آئی، ہم اندر آ گئے۔
 تقریباً ایک کمرے میں تنہا ایک شخص لیٹا تھا، فالج زدہ اور
 ریشہ میں گرفتار! اس کا سارا جسم اور ہر عضو لرز رہا تھا، کپکپاتا ہوا ہوا پلنگ
 کا بستر ساکت کمرے میں مدھم پھیسڑے لگا رہا تھا، سوتا اور سلسل۔ بدن کا لرزہ
 اس کے خدو خال کو دھندلا بنا رہا تھا اور شدت ارتعاش سے اس کا چہرہ
 پہچاننا بھونکے بس سے دور تھا۔ دیکھتے ہی میرے دہرے صامت ہو گئے؛

جاڑے کی تندر فانی شب بھی جسم میں انتشار عیشہ پیدا کرنے سے مجبور ہوگی !
 مریض کے کانپتے ہوئے ہاتھ ایک طرف کو اٹھٹے، مگر ارتعاش کوئی اشارہ
 نہ بتا سکا۔ مریض زبان محتراتی ہوئی بولی، لیکن الف و س کی ہم آہنگی سے زیادہ
 معنی پیدا نہ ہو سکا۔ ہم نیچے اتر آئے۔ بستر سے لگا ہوا چلتے پھرنے، بولنے کھانے سے
 مایوس، یہ زندہ اور نوجوان مریض انجم کا اکلوتا داماد ہے۔ جو شادی کے چند ماہ
 بعد ہی ملک ترقی تاج کا شکار ہو گیا۔ — جی اُداس ہو گیا، جیسے اشتیاق
 انگ پر اُداس پڑ گئی ہو، لیکن ماثوری سے باتیں کر کے یہ المنا کی نگہیں سی گئی۔
 پہچانتے ہی بہت محظوظ ہوئے، پر یہ نہ کہا "آپ سے مل کر بڑی خوشی ہوئی"۔
 پاس ہی کھری چار پائی بھیجی تھی، خود بلا کلف بیوٹہ کئے، اور میں بھی بلا کلف
 تشریف فرما ہوا۔ چائے منگوائی، پھر باتیں کرنے لگے، نہ ہنستے ہوئے اور
 ہنساتے ہوئے۔ شاعری پر افسانہ نگاری پر ترقی پسند چار، عوام کے مذاق
 پر اور ملک کی تقدیر پر۔ میں نے محسوس کیا، گلابا کے طرافت سارا اُداس
 اور ساری منما کی جذبہ کرچکے تھے۔ گھنٹہ بھر عطر ا، بولنے کا موقع کم ملا اور ہنسنے
 کا زیادہ۔ مختلف موضوعات پر گفتگو ہوتی رہی۔ ذاتی باتیں آئیں، تو اس
 طرف نگاہ نہ اٹھائی۔ جیسے

غم عشق گر نہ ہوتا غم روزگار ہوتا

۔۔۔ ملال اور مسرت کے بعد دل پر اب حسرت کا باریں صاف محسوس کر رہا تھا۔

ہمارے ہاتھوں میں انگلیاں ہوتی ہیں اور انگلیوں میں ناخن، کسی میں ہڑا،

کسی میں تو کیلا، کسی میں گول اور کسی میں ٹھٹھا، دونوں بند مٹھیوں کو دفعتاً
آپ فضا میں چھڑا دیں تو اشارہ دس پڑتا ہے۔

ناکارہ حسن نظامی رشید احمد کھنیا لال رموزی

پنجانی عظمت اللہ پطرس فرحت اللہ شوکت

ہماری اوسط انگلیوں کی طرح ہمارے انشائیہ نگاروں کی یہ تعداد بھی اوسط
ہی ہے، لیکن قدرت کسی دست خاص کو ایک انگلی مزید عطا کر دیتی ہے، اور
مانپوری سمیت اب یہ اوسط تعداد دس سے گیارہ ہو جائے گی، اور سب اب
استثناء ہے اور چھ انگلی والے اس دست خاص کو ہم خالق کا کرشمہ کہتے ہیں۔
مانپوری بغیر عروسِ ادب اور دیک کا یہ دست انشائیہ عام رہے گا، اور سب کہلا گیا،
لیکن کرشمہ نہ ہو سکے گا۔ —————، پر ایک بات، چھ انگلیاں سننے
ہی شاید آپ کا ذہن ہر انشائیہ نگار کا مقام بھی مقرر کرنے لگے، یہ بات غیث
ہوگی، ان تمام انگلیوں میں چھ انگلیاں کے علاوہ شہادت کی انگلی اور ٹھٹھنگا
کا بھی تو اپنا مرتبہ ہے، جسے چاہیے جدھر ٹھٹھائیے۔ اب یہ آپ کے مذاق پر
مختصر ہے۔

جی ہاں، تو انگلی کے ساتھ ہی ان میں ناخن بھی ہوتے ہیں۔ رشید احمد کے
ناخن بہت بڑے ہیں، تیرا اور نوکیلے، جیسے مفتوں کیا، مہینوں یہ کترتی سے
موصول نہ ہوئے ہوں۔ — مضامین رشید میں انشائیہ نگار کی تصویر خود
بھی یہی کہتی ہے۔ اہی میرے ناخن ہی کیا، میرے بال، میرا چہرہ، میری شروانی،
میرا کالر اور خود میں کب با وضع ہوں؟ —

رشید احمد کے انشائیے واقعی چھپتے ہوئے سے ہیں اور یہ چھپن بعض دفعہ
 تو اس قدر جرتناک ہوتی ہے، جیسے انگلی بڑے پیار اور سنجیدگی سے ہلکے ہلکے
 خواب آور لمس دیر ہوتی ہو کہ دفعتاً یہ کیف اذیت میں بدل جائے، تیز، نوکیلے
 ناخن سے خون کی بوتلیں ہی نکل آتی ہیں۔ ایپٹرس کی انگلی دیکھ کر مصوّر رسالوں
 کی CUREX والی تصویر یاد پڑتی ہے، صبح غم و غم انگلی پر نیم کھلا بی چکنا ہوا
 ناخن جیسے لفظ کے اندر سے کا اور پری سرا۔ ایپٹرس کے مضامین پڑھ کر
 سچ مح ہی لطف لیتا ہے، ترنگ افزا اور درک خیر نہا کارہ، چھتائی،
 عظمت اللہ وغیرہ خوب سنسناتی ہیں، جیسے ہنسے، کیسے نہ ہنسے گا، نہیں
 تو میں ہٹ میں گد گدی لگاتی ہوں، اور ان انگلیوں کے ناخن واقعی گول ہیں،
 صرف گد گدی لگانے کے لائق ٹھہرے سے ہیں یہ ناخن۔ کنہیا لال اور فرحت اللہ
 سنسناتی ہیں اور کہتی بھی جاتی ہیں کہ کتنی دلچسپ ہے دنیا اور کس قدر سچی اور
 شوکت اور روزی بھی انگلیوں کے ناخن بڑے ہیں اور نوکیلے، لیکن ان میں میل
 جمع ہوتا ہے، ناخن گرٹا ہے، چھپن ہوتی ہے، اور ساتھ ہی میل داخل ہو جاتا
 ہے، جس سے سیٹک ہو جانا لازمی ہے۔ مان پوری کی انگلی لیکن
 آپ کہیں گے کہ چراغ دکھانے دکھاتے ہیں آپ کو یہ انگلیاں کیا دکھانے لگا؟
 بے ادبی معاف! مان پوری بھی ایک اچھے اور مقبول انشائیہ نگار ہیں۔ اردو
 انشائیوں کا ذخیرہ ویسے ہی خود رو دکھاس کی طرح پامال اور عدم توجہ کا شکار
 ہو رہا ہے اور ہمارے مخصوص و کامیاب انشائیہ نگار کی تعداد تو محض ہاتھوں
 کی انگلی ہی اتنی ہے۔ مان پوری کی تحریک کو اگر آپ مضمون سے موسوم کریں گے تو

میں آپ کی سمجھ کی داو دوں گا۔ اسے افسانہ قرار دیں گی تو یہ آپ کے معیار کا ثبوت ہو گا اور اگر آپ اسے کسی نام سے تخصیص نہ کریں گے تو ادب اردو پر یہ آپ کا کرم ہو گا۔ ہاتھ کوہ لے انگلیاں تباہ اور ناخن دکھانے کا مقصد اردو کی اس صنف نوادہ لطیف کا محض ڈیمانہ سریشٹن تھا، خدا کرے آپ خوش ہو جائیں!

انشائیہ کی اصطلاحی تعریف اردو میں قدرے دشوار ہے۔ مغرب میں یہ فن پارہ تیار نہیں، اٹھارہ صدی عیسوی کے آغاز میں انگریزی جرمی کے SPECTATOR LITTLER میں معاصر ادبا کے اچھے انشائے موجود ملتے ہیں جو ڈرام میں بہت مقبول تھے۔ انگریزی تشریفوں میں مجھے جانسن کی تعریف بہت پسند ہے۔ وہ کہتا ہے

”IT IS A LOOSE SALLY OF MIND“ یعنی

درحقیقت انشائیہ دماغ کی ایک ترنگ ہے۔ آزاد اور خوشگوار کامیاب انشائیوں میں ہمیں گپ نظر آتی ہے، کسی موضوع پر فن کار کی اپنی گپ جس میں سنجیدگی اور تفریح کا میل ہوتا ہے۔ موضوعات پر پابندی نہیں، کیوں کہ،

”WE CAN CATCH HOLD OF ANY THING AND CAN MAKE
SOME-THING OUT OF NOTHING“

اسی ”کچھ“ میں مزاح، پھبتی، طنز، ہجو، خاکہ، قصہ، سبھی کا لطف

ملتا ہے۔

مانپوری کے انشائیے اُردو کے چند معیاری انشائیوں پر پورے اُترتے
 ہیں۔ ان میں نفیس مزاج اور سبک طرز کا استخراج ہوتا ہے۔۔۔ مانپوری اس
 وقت بالکل ناکامیاب نظر آتے ہیں جب ان کے انشائیوں میں کہانیّت
 یا قصہ گوئی کا عنصر نظر نہ آتا ہے۔ انشائیہ میں دراصل پلاٹ کا استحصال
 اس کی روح کو فنا کر دیتا ہے اور افسانویت اس کی ناکامیابی کا باعث ہو جاتی
 ہے۔ "طنزیات مانپوری" ان کے کئی انشائیوں کا مجموعہ ہے، جس
 کی دو جلدیں شائع ہو چکی ہیں اور جس کی دوسرا پارہ اشاعت بھی ہو چکی ہے۔
 مطابقت مانپوری میں تازے تازے انشائیے ہیں۔

انڈر گر ایجوپیٹ

یوں ہٹ دھرمی کی اور بات ہے۔ ورنہ انگریزی تعلیم کے فیوض و برکات سے کوئی بھلا مانس انکار کر سکتا ہے۔ نصف صدی کے اندر ہی وضع قطع، خیالات، معاشرت میں یورپ کے قریب قریب پہنچ جانا خرق عادت نہیں تو کیا ہے۔ اور باتوں کو چھوڑ دینے، موبعدہ و مصاب تہلیم کا یہی احسان کیا کم ہے کہ لاکھوں نوجوانوں کو تعلیمی ڈگریاں دلو کر اس لائق بنادیا کہ زراعت، تجارت، صنعت، حرفت جیسے ذیلی کاموں کی طرف سے توجہ ہٹا کر سرکاری ملازمت کی عزت حاصل کرنے کے لئے نہایت ہی آزادی کے ساتھ قسمت آزمائی کریں۔ اب اگر اپنی کوشش میں کسی کو کامیابی نہ ہو تو اس میں انگریزی تعلیم کا کیا قصور۔ یونیورسٹی کا کام تو سر فونڈ کر چیلنا بنا لینا ہے، مانگ کھانے کا کام تو آپ کے ذمہ ہے۔

اس کے بعد انگ کھانے کی سند پاس رہنے کے باوجود در در ٹھوکریں کھانے پر
 جی روزی کا سہارا نہیں ملتا تو یونیورسٹی پر کیا الزام بعض سر پھرے انگریزیوں
 کی بے روزگاری کا سارا الزام گورنمنٹ کے سر ٹھوپ دیتے ہیں، حالانکہ
 گورنمنٹ نے انہیں انگریزی تعلیم یافتوں کو کھپانے کے لئے آج کل ملازمت
 کا حلقہ اتنا وسیع کر دیا ہے جس میں کافی گنجائش ہے۔ پہلے بی۔ اے۔ ام۔ اے
 کو ڈیٹا کی قسم کی صرف وہی اور پھر نوکریاں ملتی تھیں، جن کو رات دن دماغ
 سوزی کے باوجود ہر وقت باذہب کا خوف لگا رہتا تھا، اب ازراہ علم پروری
 ان گراجویٹس کو جن کی طبیعت تجارت و زراعت جیسے پست قسم کے کاموں
 کی طرف مائل نہیں ہوتی، آسان سے آسان ملازمت اور قسم اول اردلی
 و چپرسی کی جگہ تک دینے میں گورنمنٹ غدر نہیں کرتی، کیونکہ ملازمت اور وہ
 بھی سرکاری چاہے اردلی کیوں نہ ہو، کاروباری زرق برق بق بق کے کاموں
 سے تو بہر حال بہتر ہے۔ ایک عوامی خیال اور روشن دماغ گراجویٹ سے
 بیوں کی تجارت کا کام لینا یونیورسٹی کی بڑی کی توہین نہیں تو اور کیا، یہ
 متھمناکس میں اوٹس کو دوکان کا کوڑی کوڑی حساب رکھنے کے لئے کہنا
 ایک گراجویٹ کی کس قدر اسلٹ ہے۔ اکونٹی میں جو فرسٹ ہوا ہوا اس سے
 تجارتی کفایت شعاری کی امید رکھنی اعلیٰ تعلیم کا کس قدر بیجا مصرف ہے۔
 ملازمت میں اور نہیں تو اک یہی فائدہ کیا کہ ہے کہ آدمی کو اپنی وضع اور فیشن کی
 نگاہداشت کا کافی موقع ملتا رہتا ہے۔ کیونکہ نانوے کے پھیڑ پٹنے کے بعد
 تو پھر نہ کاری کی پروانہ ٹافی کی فکر، نہ فیشن کا خیال۔ رات دن صرف روپیہ

کرنے کی دھن۔ حالانکہ ایک تعلیم یافتہ جٹلمین کی یہ پہچان اس کا اپوڈیٹ
فیشن ہے، اور جب اسی کے رکھ رکھاؤ کا موقع نہیں ملے تو پھر ایک عام آدمی
اور تعلیم یافتہ میں فرق ہی کیا رہ جاتا ہے۔

میرے ملاقاتیوں میں ایک گرا بجوٹ صاحب ہیں۔ ان کے کان میں
خدا جانے کس نے کیا پھونک دیا کہ اپنی نوکری کی کوشش اور سفارش کے سلسلہ
میں بڑے بڑے لوگوں سے صبح و شام جو مفت ملنے کا موقع ملتا تھا اس اعزاز
کو چھوڑ چھاڑ بانکی پور ڈاک بنگلہ روڈ میں چند چوٹیوں کو طائر م رکھ کر جتنے
کی ایک دوکان کھول دی۔ یہ کون نہیں جانتا کہ موچی کیا، بلکہ دھوبی کا کام
بھی آدمی شروع کرے تو سوچا پس روپیہ ماہانہ لے ہی مرے گا، مگر پوزیشن بھی
آخر کوئی چیز ہے۔ ایک شریف ہندوستانی اور وہ بھی تعلیم یافتہ اور تعلیم بھی
مسمولی نہیں، فرسٹ کلاس کا گرا بجوٹ اور وہ کرے موچی کا کام بہ قریب
قیامت کی نشانی نہیں تو اور کیا ہے۔ اس گرا بجوٹ موچی کو دیکھ کر مجھے
بڑا ترس آیا کہ ایک ہائی کلاس کا ایجوکیٹڈ آدمی ایسے نیچے درجے کے کام میں
اس قدر شہک کہ نہ کار میں چمک و اربوٹش، نہ ٹائی کا نوٹ باغ عہدہ صاف ہوا،
کوٹہ کی آستین کا ایک ٹیٹن غائب، پنلون میں شکلیں پڑی ہوئی، جوئے
کی وکان کے باد جو دو بوٹ پر وارنش تک نہیں۔

روپیہ کمانے کے استغراق میں فیشن تک کا خیال نہیں، اور سب سے بڑھ کر
داشت اور شان خود داری جو گرا بجوٹ کی امتیازی خصوصیات ہیں، ایک دم
منفق و بلا خیال اس کے کہ کوئی کیا کہے گا۔ اپنے موچیوں سے بے تکلفا نہ باتیں کرے

ہیں۔ انگریزی تعلیم کی اس بے قدری کو دیکھ کر جی چاہا کہ پاس پہنچ کر خصاصات کہ دوں کہ اگر چار ہی کا کام کرنا تھا تو گرا بجوٹ ہونے کی ضرورت ہی کیا تھی، مگر کس کے سامنے جا کر سر کھپانا، وہاں تو خدا جانے کس نے دماغ میں ٹھونس دیا تھا کہ آزادی کے ساتھ اپنی قوت بازو سے چار پیسے کمانے والا، اُن اونچی تنخواہ پانے والے عہدہ داروں سے کہیں زیادہ باعزت ہے جن کی علامتہ زندگی دوسروں کی خوشنودی پر موقوف ہے۔ اب انہیں کون سمجھائے کہ ایسے چھوٹے کام سے جس میں ہر ایک کے خیرے آنے والے کاکھوں کی خوشامدی کرنی پڑے، مہرکاری نوکری چاہے چیرسی گیری ہی کیوں نہ ہو، بہر حال بہتر ہے۔ کیونکہ اس میں سخت کلامی یا ڈانٹ ڈپٹ کبھی سننے کی نوبت بھی آتی ہے تو بڑے بڑے اوفیسروں کی اور وہ بھی اوفیس ہی کے اندر، یا ہر کسی کو خیر تک نہیں پہنچتی۔ بزنس والوں کی طرح، ہر معمولی خریدار سے چالپوسی کی باتیں تو نہیں کرنی پڑتیں۔

اب اگر آپ ڈوسن یا آج کل کے باٹا کمپنی کی مثال دے کر کہیں کہ آخر انگریز بھی تو اس طرح کے کام کرتے ہیں تو جناب انگریزوں کی بات ہی اور ہے۔ ترقی یافتہ قوم کے لئے سب جائز ہے تو ہندوستانی اگر تقلید کرنی چاہتے ہیں تو وضع افیشن، معاشرت وغیرہ میں تو چنداں مضائقہ نہیں، لیکن کاروبار میں ان کی برابری کرنی گویا چھوٹا منہ بڑی بات ہے۔ خیریت یہی ہے کہ ملازمت کا خیال چھوڑ کر کاروباری محنت مشقت کا خیال ابھی چھوڑ دی تعلیم یا قوتوں کی دماغ میں سمایا ہے، جنہیں گرا بجوٹ ہو جانے کے باوجود

معمولی سے معمولی کام کرنے میں غائب نہیں، بقیہ کل مالی ذرائع اور روشن خیال گراجویٹس خدا کے فضل سے سختگی کے ساتھ ابھی تک اسی عزم پر ڈٹے ہوئے ہیں کہ وہیں پندرہ ہی کی جگہ کیوں نہ ہو، مگر کریں گے تو سرکاری نوکری۔ ذلیل کسانوں کا کام زراعت اور خسیس بیویوں کا پیشہ تجارت وغیرہ کر کے انگریزی تعلیم کو رسوا نہ کریں گے اور سچ پوچھیے تو ایسے ہی احوال عزم گراجویٹس کے دم سے ابھی تک انگریزی تعلیم کا وقار قائم ہے۔

مذکورہ بالا حالات تو گراجویٹس کے ہیں، جنہیں ہر شخص جانتا ہے اس پر مزید روشنی ڈالنے کی ضرورت نہیں، اصل جاننے اور اس سے واقفیت حاصل کرنے کی چیز انڈر گراجویٹس کے حالات ہیں۔ انگریزی تعلیم کے فیوض و برکات دیکھنا چاہیں تو گراجویٹس نہیں، انڈر گراجویٹ کو اسبڈی کریں۔ یہ اس لئے کہ گراجویٹس کی زیادہ تعداد تسلیمی فصاحت سے جدا ہو جانے کے بعد مختلف ماحول سے اثر پذیر ہو کر ان خصوصیات کو کھو بیٹھی ہے جو انگریزی تعلیم کے لازمی نتائج ہیں، البتہ انڈر گراجویٹس کے حالات جن کی دماغی نشوونما کالج کی آٹھ ہوا میرا بھی موری ہے۔ اور دلچسپی سے خالی نہیں۔

انڈر گراجویٹ کی صورت، شکل، چال، ڈھال، بات چیت وضع فیشن عام انسانوں سے بالکل جدا آپ پائیں گے۔ آپ کو انڈر گراجویٹ کے پہچاننے کے لئے کسی سے دریافت کرنے کی ضرورت نہیں۔ اس کی ہیئت کدانی ہی دیکھ کر آپ کہہ دیں گے کہ یہ یقینی انڈر گراجویٹ ہے جس طرح مغربی خواتین شکاری سوٹ، بوٹ پہن کر اڈر جوڑا کٹوا کر مرد بیٹے کے لئے اڑی چوڑی

کا زور لگا رہی ہیں اسی طرح ان کے مقابلہ میں ہندوستانی انڈر گر اچھوٹ بھی سر
 کے آگے والے لائے لائے ایلی نمبال میں کنگھی سے مانگ نکال کر اور کنگن کی
 جگہ رست واپ کی سنہری زنجیر نازک کلائی میں باندھ دیا اور بھی مونچہ کا صفایا
 کر کے مرد و عورت کا امتیاز دھانے پر تلے ہوئے ہیں۔ اس بیوی میں جس نوجوان
 کو آپ دیکھیں، بس سمجھ جائیں کہ انڈر گر اچھوٹ ہے۔ چال میں تفاخر، بات
 میں تمسخر، برتاؤ میں تذمرانہ و گراچھوٹ کی امتیازی خصوصیات ہیں۔ گفتگو
 کرتے وقت اگر آپ دیکھیں کہ ایک ہاتھ توپٹوں کی جیب میں ہے اور دوسرا
 کالر اور ڈائی کی درستگی میں مصروف، اور باتیں تو کر رہے ہیں آپ سے اور
 نگاہیں دوسری طرف، پھر اس کے پوچھنے کی ضرورت نہیں کہ آپ انڈر گر اچھوٹ
 ہیں یا کوئی انسان۔ اگر آپ اپنے مخاطبے سن میں زیادہ ہوں اور بد قسمتی
 سے آپ انگریزی نہ جانتے ہوں تو خیر اور تمسخر کا پہلو لئے ہوئے چبا چبا کر
 اس طرح باتیں کی جائیں گی کہ آپ کو پھر اس کے انڈر گر اچھوٹ ہونے میں
 کوئی شبہ ہی نہیں رہے گا، صرف وار بھی مونچہ کی صفائی ہی اور زمانہ بناؤ
 سنگا رہی انڈر گر اچھوٹ کا ریڈ مارک نہیں، بلکہ کٹ، شپ اور ڈیزائن
 سے عجمی آپ کو پتہ لگ جائے گا کہ یہ میڈان کالج ہے۔ جس جلسہ میں آپ ٹرونک
 دیکھئے کہ یہاں انڈر گر اچھوٹس کی تعداد زیادہ ہے، اور خاص کر کسی علمی جلسہ
 یا بزم ادب میں جب آپ تقریر یا نظم پڑھنے کے درمیان طرح طرح کی پھبتیاں
 نہیں تو یقین کر لیں کہ یہ قدر دانیوں انڈر گر اچھوٹس کی طرف سے ہو رہی ہیں
 آپ اگر چاہیں تو بغیر ضرورت دیکھ بھی رائے قائم کر سکتے ہیں کہ یہ انڈر گر اچھوٹ

ہے مثلاً آپ کی نظر سے کوئی ایسا خط گذرے جس کے خوشنما لفاظ پر پتہ تو خوشنما
انگریزی میں لکھا ہو اور اندر خط کا مضمون اردو میں ہو، مگر نہ اس کی عبارت درست
نہ المای صحیح تو بلا تاویل آپ کہہ دیں کہ اس کا لکھنے والا کوئی انڈیا گراجوٹ ہے کسی
شکار کو بھی یا کسی معمولی مکان میں آپ کو جانے کا اتفاق ہوا اور اس کے
کسی چھوٹے سے کمرہ یا کوٹھری میں آپ دیکھیں کہ اس کی دیواروں کی زینت
عربیاں تصاویر ہیں۔ ایک طرف طاق میں آئینہ، کنگھی، سیفٹی ریزر، قریب سے
رکھے ہوئے ہیں اور دوسری طرف میز پر پتالوں اور فلپی رسالوں کے ساتھ
ساتھ ایکٹرسوں کی تصاویر کا اہم بھی ہے، ایک جانب کونے میں ٹارچ ہے
دوسری جانب چوکی کے کسی گوشہ میں تاس اور شطرنج کی بساط اور ہرے نشتر
ہیں تو آپ کو اس نتیجہ پر پہنچنا پڑے گا کہ یقینی کسی انڈیا گراجوٹ کا بیڑا لٹا
ہے یہ تو انڈیا گراجوٹ کی وضع اور اس کی معاشرت سے آپ کو پتہ
لگ جائے گا، لیکن اس سے بڑھ کر دلچسپ بات یہ ہے کہ اس کے اعز و اقربا
کے طرز کلام سے بھی آپ اندازہ لگا سکتے ہیں کہ اس خاندان میں کوئی انڈیا گراجوٹ
ہے اور اس کا پتہ عملاً اس وقت زیادہ لگتا ہے جب ان لوگوں سے کوئی
رشتہ نامہ کی گفتگو کا موقع ملے۔

اگر کوئی صاحب رشتہ کی بات چیت کے پہلے کھانا، میو، ڈا، جھیر
سلاخی کی رقم کے ساتھ ساتھ تملک فنڈ کی مقدار و دیانت کریں تو اس کو سمجھ جائیے
کہ ان کا نور نظر سب سے یقینی انڈیا گراجوٹ ہے، کیونکہ اس طرح بیجا فرمائشیں
کرنے کی ہمت آدمی کر نہیں سکتا، جب تک کہ اس کا فرزند اچھا بند طول عمر

انڈر گراجوٹ نہ ہو، اور سچ پوچھئے تو یہ مطالبے اپنی جگہ پر حق بجانب بھی ہیں، اس لئے کہ اگر خدا نخواستہ صاحبزادہ سلمہ انڈر گراجوٹ سے کہیں گریجوٹ ہو گئے تو سرکاری نوکریوں کا حال معلوم ہی ہے، اب ایک تعلیم یافتہ خستہ بین کے اخراجات کے لئے یونیورسٹی کی ڈگری کے بعد گھر کو قرتی سے بچانے کی سوائے اس کے اور کیا صورت ہے کہ شادی ہی کو ذریعہ معاش بنایا جائے اور اگر خدا نخواستہ نکاح پہلے ہو چکا ہو اور لڑکی کی بدقسمتی سے اس کے بعد انڈر گراجوٹ ہو گئے تو آپ کیا سمجھتے ہیں کہ عقد کی زنجیر میں بندہ جائے کے بعد ہاتھ پاؤں پھیلانے کا موقع ہی نہیں رہا؟ جی آپ ہیں کس خیال میں سسرال والوں سے کافی رقمیں وصول کرنے کا موقع تو نکاح کے بعد ہی ملتا ہے، کیونکہ رات کے رسوم ادا کیے بغیر تو شادی ہی تو نامکمل۔

اب لڑکی والوں کی طرف سے شادی کے لئے تقاضا پر اتفاقا ہے۔

آدی پر آؤنی جا رہا ہے، خط پر خط لکھتے جا رہے ہیں، مگر ص

واں ایک خاموشی تری سب کے جواب میں

اگر کسی لڑکے والے نے انسانیت برتی تو یہ جواب لکھا کہ جب تک لڑکا اپنے پاؤں پر کھڑا ہونے کے لائق نہ ہو اس وقت تک خانہ داری کا بوجھ ڈالنا کسی طرح مناسب نہیں۔ لیجئے صاحب اب اس سے لوٹے لنگڑے لڑکے کو اپنے پاؤں پر کھڑا ہونے کے لئے سسرال سے نقدی سہارا جب تک نہ ملے سسرال کی طرف قدم بڑھایکے سکتا ہے۔ مجبوراً ”پھنسا بنیا سودا کرے“ کی حیثیت سے زیادہ مطالبے پورے کرنے ضروری ہیں، یہ کیوں اس لئے کہ

لڑکا انڈر گراؤٹ بٹ ہے، جن بر نصیبوں کو ایسے لوگوں سے واسطہ پڑا ہے
وہی کہہ سکتے ہیں کہ انڈر گراؤٹس دوسروں کے لئے کس قدر مصیبت
بن جاتے ہیں۔

میرے ملاقاتیوں میں ایک صاحب ہیں جن کا نام تو عجیب اللہ
ہے، مگر جو مختار کے نام سے زیادہ مشہور ہیں، انہوں نے اپنے فرزند ارجمند
میاں رضا علی عرف رجو کی نسبت ایک قریباً ششہ والہ مولوی فرحت اللہ
کی رٹ کا سے اسی وقت بھڑائی تھنی، جس وقت صاحبزادہ سلمہ نے بیٹرک
بھی پاس نہیں کیا تھا، کئی سال کے بعد خوش قسمتی یا بد قسمتی سے علی گڑھ
میں آئی اسے کامستان پاس کر کے جو میاں رجو انڈر گراؤٹ ہو گئے تو مختار صاحب
نے پرنے ششہ کا خیال چھوڑ کر بڑے بڑے دولت مند گھرانوں میں پیاما
پایا ہی شروع کر دی۔ مولوی فرحت اللہ کی طرف سے جب شادی کا تقاضا
شروع ہوا تو پہلے کچھ دنوں ٹالتے رہے اور تا بیچ مقرر کرنے پر جب زیادہ
اصرار کیا گیا تو یہ کہہ کر صاف جواب دے دیا کہ یہ رشتہ عزیز رجو سلمہ کو پسند
نہیں اس لئے مجبور ہی ہے۔ بلاوجہ رشتہ منقطع کرنے پر جب بعض عزیزوں
نے ملامت کی تو مختار صاحب بگڑ کر کہنے لگے "تو کیا جان بوجھ کر اپنے ہونہار
انڈر گراؤٹ بٹ لڑکے کو ایسی جگہ جھونک دوں کہ آئندہ چل کر جب ایک دن
وچی بھڑکی کی جگہ ملے گی تو وہاں اس کے پوزیشن کے لاکھ رہنے کے لئے نہ
کوئی شاندار کوٹھی، نہ فرنیچر نہ موٹر، نہ اور کوئی دوسرا سامان، آخر سسرال
میں رہنے کی صورت کیا ہوگی۔" اس کے جواب میں کہا گیا کہ مولوی فرحت اللہ

بہت بڑے زعمدار نہ بھی لیکن پانچ چھ ہزار سالانہ آمدنی کی جائداد والی روٹی سے خوش رہنے کے لئے کافی ہے۔ یہ سن کر مختار صاحب نے فرمایا ”مہی سمجھ کر تو میں نے یہ رشتہ پہلے کیا تھا لیکن جس وقت نسبت ٹھہری تھی اس وقت فرحت جیسا کی صرف یہی ایک لڑکی تھی۔ اس کے بعد چند ہی برسوں میں تلے اوپر آدھے درجن کے قریب لڑکوں اور لڑکیوں کی تعداد پہنچ گئی۔ اب ترکہ میں میرے راجہ سلمہ کے حقہ کی جائداد ہی کیا رہ جاتی ہے۔“

مختصر یہ کہ مولوی فرحت کو صاف لفظوں میں کہہ دیا جیسا کہ اپنی لڑکی کا کوئی دوسرا رشتہ تلاش کریں اور خود خاص خاص لوگوں کے ذریعہ اپنے صاحبزادے کے رشتہ کا ایڈورٹائزمنٹ شروع کر دیا۔ مختلف جگہوں سے پیام پیاپی بھی ہونے لگی، لیکن جس سے رشتہ کی بات چیت ہوتی، مختار صاحب سب سے پہلے حسب ذیل سوالات ضرور کرتے، کھانے پوٹے کی رقم پہلے معلوم ہونی چاہیئے۔ جہیز میں کیا کیا چیزیں ملیں گی، موٹر بھی اس فہرست میں سے یا نہیں، نقدی سلاخی کس قدر ملنے کی امید ہے؟ لڑکے کے تعلیمی اخراجات کے کفیل ہوں گے یا نہیں؟ اگر لڑکا بغرض تعلیم ولایت جانا چاہے تو اس کے اخراجات بھی برداشت کرنے کو تیار ہیں یا نہیں؟ ان فرمائشوں کے علاوہ سب سے زیادہ اہم سوال یہ ہوتا کہ ترکہ میں تلے والی جائداد کی آمدنی کی مقدار کیا ہے۔ اس امید پر کہ جس کا اوپر زیادہ ہو گا اسی کا ٹنڈر اکسپڈٹ کیا جائے گا۔ اب تک مختار صاحب نے کہیں رشتہ کے متعلق کوئی فیصلہ نہیں کیا تھا۔ اتفاقاً سے ایک روز مولوی عبدالقیوم وکیل کے یہاں مختار صاحب کسی مقدمہ میں مشورہ کے لئے پہنچے۔

قانونی مشورہ کے بعد رشتہ کا ذکر جو انہوں نے چھڑا تو وکیل صاحب نے کہا "ہاں
 خوب یاد دلایا۔ میرے عم زاد بھائی پیر و فیس رضوی ام۔ بے کو جو آج کل جیلا
 کی عثمانیہ یونیورسٹی میں سائنس کے لکچرار ہیں آپ یقینی جانتے ہوں گے ان کا اصلی
 مکان میری بستی سے دو میل کے فاصلہ پر موضع حسن پور ہے، مگر ایک عرصہ سے
 حیدر آباد ہی میں مستقل سکونت اختیار کر لی ہے۔ ان کی زانیہاں آپ ہی کی بستی
 میں ہے۔ اس لئے ممکن ہے کہ آپ سے بھی کوئی جہت ہو۔ مختار صاحب نے کہا "سکتا
 ہے مگر آخر آپ کے کہنے کا مطلب کیا ہے۔" مولوی عبدالقیوم نے کہا کہ کل ایک
 خط بھائی رضوی کا میرے پاس آیا ہے کہ میں اپنی بچی کا رشتہ اسی طرف اپنے ہی
 لوگوں میں کرنا چاہتا ہوں کسی مناسب رشتہ کی تلاش کے لئے مجھے لکھا ہے،
 آپ اپنے صاحبزادہ کی نسبت اگر پہلے ہی دوسری جگہ بختہ نہ کئے ہوتے تو یہ نہایت
 ہی اچھا موقع تھا مگر خیر جو بات ہوئی وہی ہو چکی۔ اب آپ سے کہنے کی غرض
 یہ ہے کہ آپ دانستہ اپنی برادری میں کوئی لائق لڑکا ہو تو مجھے خبر دیجئے گا مگر لڑکا
 ہو تعلیم یافتہ دولت مند ہونے کی قید نہیں۔ کیونکہ خدا کے فضل سے انہیں خود
 کسی بات کی کمی نہیں۔ آٹھ سو روپیہ ماہانہ پیر و فیس رضوی کی اپنی تنخواہ کے علاوہ
 ان کے والد بزرگوار نے جو حیدر آباد میں ایک معزز عہدے پر سر فرما رہے تھے تقریباً
 دہ ہزار ماہانہ کرایہ کی آمدنی کے مکانات اور دیرہ لاکھ روپیہ بنک میں چھوڑے
 ہیں اور ان سب کی تنہا وارثانچہ کان میں پیر و فیس رضوی کی یہی اکلوتی بچی
 ہے خیر آپ کے لئے تو اب موقع رہا نہیں، لیکن کسی اچھے گھرانے کا کوئی تعلیم یافتہ
 لڑکا آپ کے دانستہ ہو تو انہیں خبر دی جائے۔ پیر و فیس رضوی کی دولت اور

آمرنی کا حال سن کر مختار صاحب کے منہ میں پانی بھر آیا، کہنے لگے: "وکیل صاحب آپ کو شاید خبر نہیں کہ اس رشتہ کو منقطع ہوئے زمانہ گزرا کئی جگہوں سے پیام بھی آنے شروع ہو گئے ہیں، لیکن ابھی آپ بات بچتے نہیں ہوئی۔ معلوم ہوتا ہے کہ حیدر آباد ہی میں یہ رشتہ مجھے کرنا پڑے گا۔ اپنے گھر میں لڑکی رہتے ہوئے دوسری جگہ مجھے تلاش کرنے کی ضرورت تھی کیا ہے آپ ابھی آج ہی لکھو دیجئے کہ مجھے منظور ہے یا نہیں جیسے لڑکے سے رشتہ کرنے میں انہیں کبھی کوئی عذر نہ ہو گا۔"

درکار خبر پہنچ استخارہ نیست

بس اسی وقت لکھ بھیجئے کہ میں نے آپ کی طرف سے زبان دیدی۔ وکیل صاحب نے کہا "اول تو زبان دینے کا مجھے کوئی اختیار نہیں، دوسرے رشتہ نامہ میں اتنی جلدی کرنی بھی مناسب نہیں۔ مجھے یوں آپ کی طرف سے پیام بھیجنے میں کوئی عذر نہیں، لیکن وقت یہ آپری ہے کہ رضوی صاحب باوجود ام تارے ہونے کے مولوی ٹائپ کے آدمی اور آپ کے صاحبزادہ ملکا ایک دم صاحب بہادر۔ وہ پرائی تہذیب کے گریڈید اور یہ انگریزی طرز معاشرت کے دلدادہ، وہاں مذہبیت اور یہاں مغربیت اس لئے یہ اجتماع ضدین کچھ ناممکن معلوم ہوتا ہے۔" مختار صاحب نے کہا "ذاتی معاملات سے آپ کو کیا غرض۔ دیکھنا یہ ہے کہ جس سے وہ رشتہ کر رہے ہیں، تعلیم یافتہ ہے یا نہیں، اپنی برادری کا اندر گرا بجوٹ رہتے ہوئے دوسری جگہ منسوب کرنے کی کوئی وجہ نہیں معلوم ہوتی۔ بھائی رضوی کے والد کی پہلی شادی میری بھائی کے حقیقی چچا کے سگے ناموں کی اپنی بھتیجی سے ہوئی تھی، اس لئے ان سے قریبی تعلق بھی ہے اور پھر

مجھ سے اور آپ سے جو تعلقات ہیں ان سے مجھے اُبید ہے کہ آپ اگر زور و
لفظوں میں لکھ دیں گے تو یقینی و منظور کر لیں گے۔ مختصر یہ کہ نہایت ہی
اصرار کے ساتھ مختار صاحب کے اپنے سامنے مولوی عبدالقیوم صاحب سے اپنے
صاحبزادہ کی نسبت کے متعلق خط لکھوایا۔ گو وکیل صاحب کے بہت احتیاط
سے کام لیا، لیکن پھر بھی مختار صاحب کے بتائے ہوئے بعض جملے مردانہ لکھنا
ہی پڑے۔ آٹھویں روز حیدر آباد سے حسب ذیل جواب آیا:-

محترمی وکیل صاحب، سلام و رحمت
میری بچی کے رشتہ کی تلاش میں جو زحمت آپ نے اٹھائی
اس کا رسمی شکریہ ادا کرنا اس لئے نہیں مناسب سمجھا کہ یہ بھی
گویا آپ ہی کی بچی ہے جس لڑکے کے بارہ میں آپ نے لکھا ہے
اگر آپ کی رائے ہے تو مجھے کوئی غار نہیں، مگر چونکہ ایک
عرصہ سے میرا راویہ ہے کہ دو ماہ کی فرصت لے کر اپنے وطن
مالوف کے اعزہ اور احباب سے ملنے کے لئے وہاں پہنچوں۔
بدقسمتی سے بعض موانع کے باعث اب تک آنے کا موقع
نہ نکال سکا۔ اس لئے آئندہ ماہ میں جبکہ گرمی کی شدت
ختم ہونے کے ساتھ ساتھ کچھ باتیں بھی شروع ہو جائے گی۔
تو میں حیدر آباد سے دلی ہوتا ہوا عظیم آباد پہنچوں گا۔ اسی
وقت آپ کے مشورہ سے رشتہ کے متعلق کوئی آخری فیصلہ
کروں گا۔ روانہ ہونے کے دو روز قبل بذریعہ تاج جناب

کو جناب کو مطلع کروں گا۔

خط کا مضمون سن کر مختار صاحب نے خوش ہو کر کہا "جب آپ ہی کے مشورہ پر انہوں نے اس کو موقوف رکھا ہے تو یقینی آپ اپنے بھتیجے راجو سلمہ کے سوا دوسری رائے دے ہی نہیں سکتے۔ گھر پہنچ کر اپنے صاحبزادہ سلمہ کو یہ مزیدہ حال بخش علی گڑھ لکھ بھیجا، کہ بیٹیوں کی دوڑ دھوپ کے بعد خدانے ایک ایسی جگہ تمہاری نسبت بھڑائی ہے جس کا وہم و گمان بھی مجھے نہیں تھا، عزت و جاہت کے ساتھ ساتھ کافی دولت بھی ہے، دعا ہے کہ اس کے امتحان میں خدا آفرینہ کو انڈر گراجویٹ سے گراجویٹ بنائے، تاکہ خاندان کا نام روشن ہو۔

جولائی کی تعطیل میں جب طلحہ علی گڑھ سے گھر روانہ ہونے لگے تو بیاں راجو اور ان کے ساتھی احسان حسین، مجھے ان چاروں کی رائے ہوئی کہ راستہ میں ایک روز کے لئے بنارس بھر کر صبح بنارس کا بھی سیر کر بی جاویں۔ چنانچہ علی گڑھ سے روانہ ہو کر یہ چاروں بنارس پہنچے، اور اسٹیشن کے قریب ہی ایک ہوٹل میں کل سامان رکھ کر غسل اور ناشتہ چارے سے فرصت کر کے پانچ بجے شام کو قیام گاہ پر واپس آئے، اور پھر پانچ بجے صبح کو بسترہ سے اٹھنے کے ساتھ ہی ضروریات سے نارغ ہو کر راج کھاٹ پہنچے۔ وہاں ایک کشتی کرایہ کر کے کھاٹ کے کنارے کنا لے، حسین بنارس کے غسل کا انتظام کرنے کے بعد نو بجے کے قریب کنا لے کھاٹ پر کشتی سے اتر کر جو شہر کی سرگشتی شروع کی تو پھر تقریباً گیارہ بارہ بجے شہر کو اپنا قیام پانچ بجے۔ غرض دو روز تک

دن عید اور شب برات مٹا کر تیسرے روز بنا کر اس سے روانہ ہو کر نعل سرائے
اسٹیشن پہنچے۔ کھلتے جانے والی پنجاب میل کے کھلنے میں چند ہی منٹ باقی تھے۔
یہ چاروں بنا کر اس والی ٹرین سے اتر کر اس میں سوار ہونے کے لئے کسی ایسے
ڈبے کی تلاش میں جس میں آرام سے بیٹھ سکیں، پلیٹ فارم پر ادھر ادھر
گشت کرنے لگے۔ مگر انٹر کے کل ڈبے محکم ٹھٹھس بھرے ہوئے تھے۔ مجبوراً
ایسے خانہ کو دیکھ کر جس میں نسبتاً ادنیٰ کم تھے، یہاں آجوتے اپنے ساتھیوں
سے کہا کہ وقت کم ہے چلو اسی میں اسباب رکھو اور لیٹق نے کہا "مگر دیکھا آپ
نے کوئی ایسا بھلا آدمی اس میں ہے جس سے بات بھی ہم لوگ کر سکیں۔ وہ
دیکھئے ایک طرف ایک پنڈت جی جیسے ڈاڑھی سر پہ دھڑ سے براجمان ہیں
اور وہاں اس کو نہ میں ملاحظہ فرمائیے، کوئی مولانا یا شاہ صاحب مع ریشا قدس
کے رونق افزہ ہیں، جو یقینی ہم لوگوں کی آزادانہ گفتگو اور نفسی مذاق میں حارج
ہوں گے۔ میرے خیال میں ان غیر جنس لوگوں ساتھ سفر تکلیف دہ نہ ہو جائیگا۔
آگے کوئی دوسرا ڈبہ تلاش کرنا چاہیے۔" مسٹر رچو نے کہا "بہ لوگ تو ہندو بھی سفر
کی پچپی کے سامان ہیں۔ ان پنڈت اور مولوی سے چھیڑ کر باتیں کرتے ہیں
بڑا لطف آئے گا۔ دیکھو تو کیسی دل لگی رہتی ہے" یہ چونکہ اور خانوں میں جگہ
بھی نہیں تھی اور وقت بھی کم تھا، اس لئے مسٹر رچو کے مشورہ پر عمل کر کے چاروں
مع اسباب اسی خانہ میں دھن پڑے۔ ڈبے کے اندر داخل ہوتے ہی احسان
نے پنڈت جی کو چھیڑ کر کہا "ہمارا حارج! ذرا پتہ بچا کر کہئے تو ہم لوگ امتحان میں
پاس ہوں گے یا نہیں؟" پنڈت جی نے کہا کہ میں کوئی جوتشی نہیں ہوں، ہندو کا

سہیتہ سہیلین کے پرچارک کا کام کرنا ہوں۔

اس لٹریچر کی دکر کے خشاک جو اب میں کوئی دلستکی کا سامان نہ دیکھ کر
مسٹر رجو چھوڑ خوانی کی غرض سے مقطع صورت صاحب کے پاس پہنچ کر نہایت
ہی قرأت کے ساتھ السلام علیکم کہ کر دونوں ہاتھ مصافحہ کے لئے بڑھا دیے
ان حضرت کو کیا خبر کہ میرے ساتھ نسخہ کیا جا رہا ہے، مصافحہ کرنے کے بعد
اخلاقاً جگہ بنا کر اپنے پیچ پر بیٹھنے کو کہا، مسٹر رجو اسی غرض سے ان کے پاس
پہنچے ہی تھے، نہایت ہی مودبانہ صورت بنا کر شرارت آمیز سوالات شروع
کر دیے۔

مسٹر رجو :- غالباً جناب کسی مسجد کے پیش امام یا کسی خانقاہ کے سجادہ نشین
ہیں۔

مقطع صورت :- اس سن طن کا شکر یہ ! لیکن خاکسار کے متعلق اس خوش
خیالی کی بظاہر کوئی وجہ نہیں معلوم ہوتی۔

مسٹر رجو :- چونکہ آج کل روشن خیالی اور تعلیم یافتہ طبقہ کے خوف سے
دارہ صیوں کی جائے پناہ مسجد میں اور خانقاہ میں رہ گئی ہیں، اس لئے ممکن ہے
میرا خیال صحیح نہ ہو، مگر قیاس کی بنیاد غلط نہیں، بہر حال اتنی بڑی لابی
دارہ صی کی غور و پرداخت میں زیادہ وقت صرف ہوتا ہوگا، اور روزانہ
گنگھی کرنے میں کافی زحمت ہوتی ہوگی۔

مقطع صورت :- جی اس سے بہت ہی کم جتنی بلاناغہ روزانہ شہو کرنے
اور اسٹریٹ سیفٹی ریزر سے برابر گالوں کو کھرچتے رہنے میں زحمت اٹھانی

پڑتی ہے۔

مسٹر رجو :- معاف کیجئے گا حضرت ! ممکن ہے کسی زمانہ میں کفایت شعاری کو مد نظر رکھتے ہوئے حجاموں سے پیسے بچانے کے لئے واٹر بھی رکھنے کا رواج ہو مگر اس نثری اور فارغ البالی کے زمانہ میں جبکہ واٹر بھی کیا بونچہ تک رکھنی معیوب ہو، اتنی بڑی لمبی چوڑی واٹر بھی لگائے رکھنے کی کوئی معقول وجہ نہیں معلوم ہوتی۔

مقطع صورت :- صحیح فرمایا، لیکن بعض لوگوں کا خیال ہے کہ آج ہی واٹر بھی رکھنے کی زیادہ ضرورت ہے، کیونکہ مغربی تعلیم اور تہذیب کی بدولت ہمت، شجاعت، جوانمردی، بہادری جیسی مردانہ خصوصیات کھو کر ہم لوگ عورتوں کی طرح صرف بزدل ہی نہیں بن گئے، بلکہ زنا اور سانس یعنی بناؤ سنگا ریش کے شوق کے باعث رفتہ رفتہ جنس لطیف کے زمرہ میں داخل ہو رہے ہیں۔ موجودہ حالت میں مردوں اور عورتوں میں انبیاز کے لئے لے دے کے ایک واٹر بھی ہی رہ گئی ہے، اب ان زمانہ عادات و خصائص کے ساتھ ساتھ واٹر بھی بونچہ صاف کر کے صورت بھی زنا نہ بنالینا کہاں تک مناسب ہے؟ مسٹر رجو :- جناب کو شاید معلوم نہیں کہ عام طور سے روشن خیال طبقہ اور خاص کر علی گڑھ کالج کے تعلیم یافتوں کا خیال ہے کہ واٹر بھی اور عقل دونوں ایک جگہ جمع نہیں ہو سکتیں۔

مقطع صورت :- علی گڑھ کالج کی بنا رکھنے کی حماقت غالباً واٹر بھی ہی رکھنے کے باعث سرسید سے ہوئی۔

LIBRARY

Anjuman Taraqqi Urdu (Blind)

مسٹر رچو :- جناب کو شاید اس سے انکار نہیں کہ واٹر بھی والوں اور
موجودہ تعلیم یافتہ نوجوانوں میں صرف فرق یہ ہے کہ یہ روشن خیال جو
کرتے ہیں وہ اکھلم کھلا ڈنگے کی چوٹ اور ریشیل حضرات واٹر بھی کوٹھی
کی آڑ بناتے ہیں۔

مقطع صورت :- لیکن اکبر الہ آبادی کی وہ رباغی شاید آپ نے نہیں
سنی، جس کا آخری مصرع غالباً یہ ہے۔

واللہ کہ بے حیا سے مکارا بچھا

یہ باتیں ہو ہی رہی تھیں کہ گاڑی بیک ایک آرہ اسٹیشن پر آکر ٹھہری۔ مسٹر رچو
سلسلہ گفتگو مقطع کر کے ڈبے سے نکل کر پلیٹ فارم پر چل قدمی کی غرض
سے اپنے دوستوں کے ساتھ باتیں کرتے ہوئے اتر آئے۔

مسٹر رچو :- کہو یا کس خوبصورتی کے ساتھ تجاہل غارفانہ سے میں نے
ان کی واٹر بھی کی گت بنائی اور کسی کسی پر مذاق چٹکیاں لیں۔
احسان :- مگر ان پھبتیوں کے باوجود ان حضرت کا نہ بگڑنا
تعجب انگیز ہے۔

مجھتی :- معلوم ہوتا ہے کہ اس غریبے تمسخر کو سمجھا ہی نہیں، ورنہ دوسرا
کوئی ہوتا تو واٹر بھی کی تو بین پر غصہ سے واٹر بھی مہز میں رکھ کر چبانے لگتا۔
لیٹیٹ :- یوں آپ اُسے احمق سمجھیں تو اور بات ہے، ورنہ گفتگو
سے تو کافی واقفیت کا پتہ چلتا ہے۔

مسٹر رچو :- آخر صورت مولوی کی یہی ہے تو یقینی عربی یا کلم سے کم

فارسی یا اردو یہ شخص ضرور جانتا ہو گا۔ اور اردو اخبارات و رسائل کے دیکھنے کے باعث کچھ نہ کچھ واقفیت ہو ہی جاتی ہے اور یہ کوئی قابلیت کی دلیل نہیں۔ یہاں تک گفتگو پہنچی تھی کہ انجینئر سیٹی دی اور فوراً یہ چاروں اپنے ڈبے میں جو داخل ہوئے تو دیکھا کہ یہ حضرت اپنے بچ پر جائے نماز وغیرہ بچھا کر نماز پڑھ رہے ہیں۔ مجبوراً یہ چاروں دوسرے بچ پر بیٹھ گئے۔ نماز سے فارغ ہونے کے بعد انہوں نے ہینڈ بیگ سے ایک چھوٹی سی حامل شریف نکالی کر تلاوت شروع کر دی۔ میاں ابو نے اپنے ساتھیوں سے کہا۔ بیکار چپ بیٹھے رہنا مناسب نہیں، کچھ گانا ہی شروع کر دیا جائے، چنانچہ پہلے جتنے نے گایا۔

نماز کیسی کہاں کا روزہ ابھی تو شغل شراب میں

اس کے بعد مسٹر راجو نے داغ کی دہ غزل گائی، جس کا مشہور مصرع زبان زد عوام ہے۔

مٹی کی بھی طے تو رہا ہے شباب میں

بعد ازاں لیتن نے ایک ٹھہری اور احسان نے واہ واہ گایا۔ غرض اوسر ملاوت اور ادھر موسیقیت، اس وقت تک جاری رہی، جب تک کہ سکاڑی دانا پور اسٹیشن پر آ کر نہ رکی۔ چونکہ بانکی پور ایک ہی اسٹیشن باقی رہ گیا تھا اس لیے مقطع صورت صاحب نے حامل کو تہ کر کے ہینڈ بیگ میں رکھا اور سامان کی درستگی میں مصروف ہو گئے۔ میاں راجو حسب وقت اپنے دوستوں کے ساتھ پلیٹ فارم پر سرگشتی میں مصروف ہو گئے۔ انجن نے جیسے ہی سیٹی دی، حسب معمول اپنے ڈبے میں آ کر جو داخل ہوئے تو دیکھا کہ سکول

کے ایک چہرے دوست آکر مچھے ہوئے ہیں۔ علیک سلیک اور بہت سی ازہر
 اور صبر کی باتوں کے بعد جب اس نووارد دوست نے یہاں رجو سے مقطع صورت
 کی طرف اشارہ کر کے مسکراتے ہوئے پوچھا کہ یہ خواب حضرت صاحب کہاں سے سنا
 ہو گئے؟ مسٹر رجو نے اس خیال سے کہ یہ پیشی حضرت سمجھ نہ سکیں، انگریزی زبان
 میں جواب دیا کہ یہ دلچسپ جانور مغل سرائے سے ہم لوگوں کی دلچسپی کا سامان
 بنا ہوا ہے، ہم لوگوں نے خوب ہی اسے اُلونا یا، مگر یہ بے وقوف ہم سب کی
 باتوں کو سمجھ نہ سکا۔ یہ جملہ ابھی پورا بھی نہیں ہوا تھا کہ بانکی پور پلیٹ فارم
 کے حدود کے اندر گاڑی داخل ہوئی۔ مسٹر رجو نے کھڑکی سے باہر نکال
 کر جب پلیٹ فارم پر نظر ڈالی تو دیکھا کہ ان کے والد مختار صاحب
 اور مولوی عبدالقیوم اور نیز ان کے ساتھ اور دو ایک آدمی و صیار کب
 ہسٹال کے قریب کھڑے سامنے سے ہرگز رنے والے ڈبہ کو غور سے دیکھ
 رہے ہیں۔ جس خانہ میں مسٹر رجو اور ان کے ساتھی بیٹھے تھے، جیسے ہی سامنے
 کے گدرا، سب کے سب لپکے اور چند قدم ساتھ چلنے کے بعد گاڑی رکنے
 کے ساتھ ہی دروازہ کا پٹا کھول کر یکے با دیگرے ڈبے کے اندر گھس آئے
 سب سے پہلے مختار صاحب السلام علیکم کہنے ہوئے انہیں مقطع صورت صاحب
 کی طرف دونوں ہاتھ معانقہ کے لئے پھیلائے ہوئے آگے بڑھے اور دیر
 تک من تو شدم تو من شدی بن کر ان سے چٹے رہے۔ اس کے بعد وکیل صاحب
 کو بٹل گیر ہونے کا موقع دینے کے لئے جو مختار صاحب نے اس جگہ سے ہٹ کر
 رخ دوسری طرف پھیرا تو اپنے عاجز ادہ سلہ پر نظر پڑتے ہی خون ہو کر نہانے

لگے۔ ”وکیل صاحب لیجئے عزیزم راجو سلمہ بھی اسی خانہ میں بیٹھے ہوئے ہیں۔“
 صاحبزادہ سے مخاطب ہو کر فرمانے لگے ”ادھر آئیے“ اپنے حیدر آبادی چچا سے
 ملے۔ پروفیسر رضوی صاحب ام، اے نکچر ارعثمانیہ یونیورسٹی آپ ہی ہیں۔“
 یہ سن کر میاں راجو کی حالت کاٹو تو لہو نہیں بدن میں، فوری طور پر اور کچھ سمجھ
 میں بات نہیں آئی۔ ادھر مختار صاحب پروفیسر رضوی سے ملانے کے لئے
 پاس بلاتے رہے اور ادھر سڑک جوڑتے سے چھلانگ مار کر کے پلیٹ فارم پر
 اوروں سے یہ جاوہ جانظروں سے غائب ہو گئے۔ صاحبزادہ کی اس
 ناشائستہ حرکت پر مختار صاحب کو بہت غصہ آیا مگر کرتے کیا، پروفیسر رضوی
 نے جب پوچھا کہ یہ آپ کے صاحبزادہ تھے تو اپنی حققت مٹانے کے لئے
 مختار صاحب نے کہا ”جی ہاں بچپن ہی سے نہایت شرمیلے واقع ہوئے ہیں،
 دیکھئے نا انڈر گراجویٹ ہو جانے پر بھی ابھی تک اپنے بزرگوں کے سامنے آتے
 ہوئے شرماتے ہیں۔“ یہ سن کر پروفیسر صاحب صرف مسکرا کر رہ گئے۔

اس مختصر گفتگو کے بعد مولوی عبدالقیوم صاحب پروفیسر رضوی کو
 لئے ہوئے اسٹیشن سے اپنے مکان کی طرف روانہ ہوئے اور مختار صاحب
 غصہ میں وہاں سے بیدھے اپنے گھر پہنچے، دیکھا کہ صاحبزادہ سلمہ اپنی والدہ سے
 کچھ باتیں کر رہے ہیں۔ سڑک جوڑ پر نظر پڑتے ہی بگڑ کر فرمانے لگے۔

مختار صاحب :- اتنے آدمیوں کے سامنے گرہ کوٹوں کی طرح ڈبے سے اچکے
 بے تحاشا بھاگ جانا یہ کون سی حرکت ہوئی اور تو اور، خود پروفیسر رضوی صاحب
 دل میں کیا کہتے ہوں گے، کہ یہ کیسا اٹھائی گیر ہے۔

مسٹر رچو :- مجھے کیا خبر۔ میں کوئی ولی اللہ مکتور اہی ہوں کہ اتنی لمبی چوڑی
 ڈاڑھی کے باوجود سمجھ جانا کہ یہ انگریزی کے تعلیم یافتہ ہی نہیں بلکہ پروفیسر بھی
 ہیں اور انہیں کے یہاں رشتہ کی بات چیت ہو رہی ہے۔

مختار صاحب :- مگر یہ آخر سر پر پاؤں رکھ کر بھاگنے کی وجہ ؟

مسٹر رچو :- اصل بات یہ ہے کہ ان سے ڈاڑھی کے متعلق کچھ بحث چھڑ گئی
 تھی اور یہ حضرت کو چھ خفیہ سے سو گئے تھے۔ جب مجھے معلوم ہوا کہ یہی پروفیسر
 رضوی ہیں، تو اس خیال سے آپ لوگوں کے سامنے میری موجودگی کو اپنی
 محنت نہ سمجھیں، ایک منٹ کے لئے ابھی دھڑکائیں انے مناسب نہیں سمجھا۔
 مختار صاحب :- بھلا ایسے کٹر مولوی ٹائپ کے آدمی سے ڈاڑھی کی
 بحث میں الجھنے کی کیا ضرورت تھی، یہ تو ساری کی کرائی محنت ہی اکارت
 ہونی چاہتی ہے۔

رچو :- میں نے پہلے ہی عرض کیا کہ میں کوئی غیب والی تو تھا نہیں، جیسے
 ہی آپ نے ان کے یہاں رشتہ کے متعلق خبر دی تھی، ان کا جلیہ یا قصہ یہ
 آپ بھیج دیتے، تو اس کی نوبت ہی کا ہے کو آئی۔

مختار صاحب :- خیر دیکھئے کل کی گفتگو سے پورا اندازہ ہل جائیگا
 کہ کیا اثر انہوں نے لیا۔

دوسرے روز مختار صاحب نہایت ہی پر تکلف دعوت کا سامان
 کر کے اپنے آئندہ ہونے والے سمدھی کو مدعو کرنے کے لئے وکیل صاحب کے یہاں
 پہنچے، تو رضوی صاحب نے کہا :- ”ابھی مفتوں میرا قیام یہاں رہے گا اتنی

جلدی کیا ہے کسی اور دوسرے دن دیکھا جائے گا۔
 مختار صاحب :- عزیزم رتھو سلہ کی ولی تمنا ہے کہ آپ غریب خانہ پر قدم
 رنجہ فرما کر ہم لوگوں کی عزت افزائی فرمائیں۔
 پروفیسر رضوی :- اچھا وہ آپ کے صاحبزادے ہیں؟
 مختار صاحب :- جی ہاں آپ ہی کا غلام ہے۔
 پروفیسر رضوی :- وہ پڑھتے کس درجہ میں ہیں۔
 مختار صاحب :- آپ کی دعا سے انڈر گریجویٹ ہیں۔
 پروفیسر رضوی :- غالباً وہ علی گڑھ کالج میں وہ تعلیم پا رہے ہیں؟
 مختار صاحب :- جی ہاں پانچ چھ سال سے وہیں پڑھ رہے ہیں تعلیمی
 اخراجات کا خیال نہ کر کے میٹرک پاس کر کے بعد ہی میں نے وہاں داخلہ
 کر دیا۔

پروفیسر رضوی :- تعجب ہے کہ پانچ چھ سال کے اندر وہ بی اے بھی نہ
 کر سکے۔

مختار صاحب نے گہرا کر جلدی سے تاویل کی۔

”۔۔۔ بات اصل یہ ہے کہ اتفاق سے دو تین سال متواتر عین امتحان
 کے وقت ہی بیمار پڑ گئے، ورنہ ماشاء اللہ رتھو سلہ بہت ہی عہنتی اور دہین
 ہیں۔“

پروفیسر رضوی :- معلوم ہوتا ہے کہ صحت ان کی اچھی نہیں ہے۔
 مختار صاحب :- (کچھ پریشان ہو کر) نہیں جناب یچین ہی سے نہایت

ہی ہل دی واقع ہوئے ہیں، کرکٹ اور فٹ بال کے کھیلوں میں بہت زیادہ
 بچپی لینے کی وجہ سے ان کی تندرستی اور بھی اچھی ہے۔ باقی رہی بیماری، تو
 انسان مرکب من الخطا والنسیان کے مطابق بھوک چوک سے کبھی نزلہ زکام
 ہو ہی جاتا ہے۔

پروفیسر رٹھوی :- جب کرکٹ وغیرہ کا انہیں زیادہ شوق ہے تو اس
 میں کافی بچپی لینے کی وجہ سے یقینی زیادہ وقت انہیں کھیلوں میں صرف
 ہوتا ہوگا، اور کئی سال تک فیل ہونے کا سبب غالباً یہی کھیل کو وہ شوق
 ہے۔

مختار صاحب :- نہیں یہ بات ہرگز نہیں، پڑھنے میں کافی وقت صرف
 کرتے ہیں اور تعلیم کو تو انہوں نے زندگی کا لازمی جزو بنا رکھا ہے، یہ
 کرکٹ وغیرہ کو تو گویا سکندریہ کو بچ سمجھئے۔

پروفیسر رٹھوی :- آپ کے رجسٹر کا سن کیا ہوگا؟

یہ سوچ کر کہ اگر واقعی صحیح عمر بتلا دی جائے تو سن کی کمی بیشی کہیں
 رشتہ میں رکاوٹ نہ ڈال دے۔ اس لئے اس کا پہلو بچا کر مختار صاحب
 نے کہا:۔۔۔ جناب کی صاحبزادی سلہار سے دو چار سال زیادہ ہی سن
 ہوگا!

پروفیسر رٹھوی :- آخر کئے سال کی عمر ہے؟

مختار صاحب :- (احتیاطاً گھٹا کر) یہی سو لہ سترہ کے لگ بھگ ہوگی۔

پروفیسر رٹھوی :- آپ کے دانستہ میں بائیس سال کی عمر کا کوئی لڑکا

برادری میں ہو تو مجھے خبر دیجئے گا۔

مختار صاحب:۔ (بوکھلا کر) سولہ سترہ سال بچہ میں نے کہا یہ تو اسکول کی عمر ہے ورنہ دراصل تو اسی ماہ میں پورے بائیس سال ہو چکے ہیں۔

مختصر یہ کہ جب مختار صاحب نے بوکھلائے ہوئے گواہوں کی طرح پرفیسر رضوی کے جرح نما سوالوں کا مضحکہ خیز جواب دینا شروع کر دیا تو رضوی صاحب نے اس سلسلہ گفتگو کو بند کر کے کہا کہ پھر انشا اللہ کل اس پر تبادلہ خیال ہو گا۔ مختار صاحب کے رخصت ہو جانے کے بعد جب مولوی عبدالقیوم صاحب رضوی صاحب کے دعوت کے انکار کی وجہ پوچھی، تو غلصانہ آزدگی کے ساتھ کہا کہ آپ کی ذات سے مجھے ایسی امید تھی، آپ نے تو میری بچی کو گویا کنوئیں میں ڈھکیں دینے کا سامان کر دیا تھا۔ وکیل صاحب نے کہا میں نے خط میں تو اپنی کوئی خاص رائے ظاہر نہیں کی تھی، اور اگر کرتا بھی تو کوئی ایسی قابل الزام بات نہیں تھی، کیونکہ لڑکا آخر تعلیم یافتہ انڈر گراجویٹ ہے۔ پروفیسر صاحب نے کہا کہ اگر یونیورسٹی ایسے ہی انڈر گراجویٹ تیار کرتی ہے تو سوائے اس کے کیا کہا جائے کہ یونیورسٹی اور اس کے انڈر گراجویٹ طلبہ پر خدا رحم کرے۔

اس کے بعد ریل پر کے پورے واقعات بیان کرنے کے بعد کہا کہ ان انڈر گراجویٹ صاحبزادہ کی بدتمیزیوں کو نہایت ہی غصے کے ساتھ اس لئے برداشت کرتا رہا، تاکہ ان نے تعلیم یافتوں کی ذہنیست کا اچھی طرح مطالعہ کر سکیں۔ میاں راجو اور ان کے ساتھی مجھے دلیل کرتے اور

اور بیوقوف بنانے کی کامیاب کوشش پر خوش رہے تھے اور میرادل ان کی قابل رحم حالت پر خون کے آنسو رو رہا تھا۔ ازراہ کرم مختار صاحب سے صاف کہہ دیجئے کہ اس رشتہ کے متعلق کوئی تذکرہ نہ کریں۔ وکیل صاحب کی یہ بہت توتہ پڑی کہ اس قدر صاف کہ کر مختار صاحب کی دل شکنی کریں، البتہ یہ کہ کڑمال دیا کہ پروفیسر رضوی صاحب حیدر آباد واپس جا کر اپنے خاص لوگوں سے مشورہ کر کے آخری رائے سے بذریعہ خط آگاہ کریں گے۔

مختار صاحب لاکھ خود غرض اور سادہ لوح بھی، مگر انداز گفتگو سے سمجھ گئے۔ یہ سبیل منڈھے چڑھتے نظر نہیں آتی۔ مایوس ہو کر حسب دستور اسی طرح اور دوسری جگہ رشتہ کی سلسلہ جذباتی شروع کر دی۔ لیکن ان کے وقت یہ آپڑی کہ پروفیسر رضوی کے ساتھ جو بیاں رچونے بی پر بدتمیزیاں کی تھیں، مولوی عبدالقیوم صاحب نے اس واقعہ کا بار لائبریری میں ایک روز تذکرہ کر دیا۔ رقتہ رقتہ یہاں تک پھیلا کہ اب کوئی مختار صاحب کے رشتہ کی گفتگو کرنے تک کار وادار نہیں۔ جہاں کہیں یہ پیغام بھیجتے ہیں جواب ملتا کہ ایسی جگہ رشتہ کر کے کون اپنی عزت و آبرو دکھوئے۔

اس کے بعد کی اور کوئی زیادہ تفصیلی حالت کی خبر نہیں۔ پروفیسر رضوی صاحب کے متعلق یہ البتہ معلوم ہوا کہ انہوں نے اپنی بیٹی کی نسبت بہت ہی برا دور کا ایک ایسے غریب پسرارٹ کے ساتھ بھڑائی، جس نے صرف میٹرک تک پڑھ کر انڈسٹری کی امداد سے مایوس کے تیسری کپڑوں کا بھینسی کا کام شروع کر دیا تھا۔ باقی رہے مختار صاحب کے اندر گریٹ صاحبزادے

تو ان کا رشتہ کہاں ہوا، اس کی کچھ واقفیت نہیں ہوئی کچھ اڑتی پڑتی سی
 خبر معلوم ہوئی کہ مسٹر راجو نے آج کل ایک انٹی میرٹ ایسوسی ایشن قائم کی ہے
 جس کا مقصد شادی کے خلاف پروپیگنڈا کرنا ہے۔ بہت سے انڈیگر اچوٹ
 طلبہ اس کے سرگرم رکن بن کر صرف زبانی ہی نہیں، بلکہ اس میں عملی حصہ بھی لے
 رہے ہیں۔

میری دعا ہے کہ خدا اس ایسوسی ایشن کو اپنے مقصد میں کامیاب
 کرے۔ کیونکہ اور نہیں تو کم سے کم اس سے یہ فائدہ ضرور ہو گا کہ وہ انڈیگر
 اچوٹ طلبہ جو اپنے خاندان کے لئے وبال جان بنے ہوئے ہیں شادی
 کر کے اپنی بیوی اور سرال والوں کے لئے عذاب جان نہ بن سکیں گے۔

پرفیہا رسید احمد محسن

پیدائش
تعلیم

بانکی پور، پٹنہ - ۱۹۱۰ء
ایم۔ اے (فلسفہ) پٹنہ یونیورسٹی
پی ایچ ڈی (نفسیات) ایڈنبرا

بعض واقعات ایسے ہوتے ہیں جن کی روشنی میں آپ بہت کچھ دیکھ
 اور پہچان بھی سکتے ہیں یہاں چراغ کی قطعاً حاجت نہیں، ایک واقعہ سنئے
 اور محاط سے ملے۔

پٹنہ کالج کے طلبہ سناتے ہیں، کئی سال کی بات ہے —
 ایک دوپہر کو کالج کے دھڑے ہوئے اسٹاف روم میں ایک مشہور و
 معروف پروفیسر نے اچانک ایک استعجاب خیز بات پیش کی۔ مدرسین
 وقفہء راحت میں چائے اور تھوہ سے شغل کر رہے تھے کہ پروفیسر موصوف
 نے ناگہان اس جیلے سے سمجھوں کو اپنی طرف متوجہ کر لیا۔ ”آپ صاحبان
 یہ جان کر غفلت میں ہوں گے کہ ہمارے کالج میں طالبات نے بڑی کد و کاوشیں
 اور نقد و نگاہ کے بعد ہم میں سے دو حضرات کو کالج کا سب سے خوبصورت پروفیسر
 منتخب کیا ہے۔“

سننے ہی سمجھوں کے ہاتھ کی پالیاں رگ گئیں اور ہر فرد کی نظر اس طرف
 بے اختیار اٹھ گئی۔ ”صرف تو“ پروفیسر صاحب نے خود چائے کا لطف لیتے ہوئے
 مزہ لے لے کر بیان کیا ”یہ خوبصورت ترین پروفیسر ہم میں سے صرف دو منتخب
 کیے گئے ہیں“ مدرسین کی آنکھیں چند لمحوں تک ان کے جانب لگی رہیں۔ پھر

پھر آہستہ آہستہ چہرے و مسرت کی مخلوط کیفیتوں سمیت یہ ادھر ادھر ایک
دوسرے کا جائزہ لینے لگیں۔ پروفیسر صاحب ہلکے تبسم کے ساتھ سیدھوں کا ایک
ہلکی ہلکی نگاہ ڈالنے لگے۔ کہا جاتا ہے کہ پروفیسر دھاکوہ فتنہ کھانسی
آٹھی، پروفیسر محسن کی انگلیوں میں چارے کی پیالی تاکہاں پکپکانے
لگی اور پروفیسر صاحب کے متحرک دیدے اچانک صامت ہو گئے! اشارہ
مثبت پڑا اور اسٹاف روم بلند تہقہوں سے یکایک گونج اٹھا، جس میں
رنگ اور تہدیدوںوں شامل تھے۔

آٹا فانا طالبات اور اسٹاف روم کا یہ واقعہ سرعت سے ہر جگہ جا
پھیلا۔ لڑکوں کو علم ہوا، کالج میں آڑا اور پروفیسروں کے گھروں تک جا لگا۔
طلبہ کہتے ہیں کہ اس دن کے بعد سے پروفیسر محسن کبھی دیرہ زیب
نوشٹا اور حسین سوٹوں میں نہ دیکھے گئے۔ گھر کی بات ہے، کوئی کیا ہے اور کیسے
کہے کہ پروفیسر محسن کا یہ شعوری ردِ عمل محترمہ صاحبہ کے لئے خطرناک تیار ہو
ہے محفوظ کم۔ کون انکار کرے گا، بھلا ولی کا قول ہے :-
ہیں محتاج زیور کا جسے خوبی خدا دیوے

کہ دیکھو خوشنما لگتا ہے کیسا چاند بن گھنا

درمیانہ قدر از پیشانی اور آنکھوں پر سیاہ بینک، گورے چہرے پر
سہاگہا کا کام کرتی ہے۔ کم سن اور کم سخن لڑنے کے باوجود محسن کی شخصیت سے ایک
عظمت اور داشت ٹپکتی ہے، جو ان کے جمال میں مزید اضافہ کرتی ہے محسن کو

مل کر اور ان سے گفتگو کر کے آپ راحت محسوس کریں گے جیسے آپ نے ایسی
 باتیں جانیں جو آپ بالکل نہ جانتے تھے اور جن کے نہ جاننے بغیر آپ کچھ نہ جان
 سکتے تھے۔ اولین ملاقات میں آپ ان کی شخصیت سے متاثر ہوں گے جہاں
 ظاہری جمال اور اندر کے ساتھ خموشی اور خشک و سادہ پن کی نظر آئے گی۔
 نفسیات اور فلسفہ و منطق میں دسترس رکھنے والا یہ کامیاب پروفیسر بظاہر
 ایسا ہی نظر آتا ہے جس سے ہر لمحہ انہماک، استغراق اور استقامت چھلکتی رہتی
 ہے لیکن شن کے ساتھ چند پراطمینان ساعتیں گزرا کر آپ ان کی علیحدت و
 صلاحیت سے متاثر ہو جائیں گے۔ بے نقص خلوص، پاکیزہ طبیعت اور سنجیدہ
 مذاق کے ساتھ آپ کو ان کی سیرت میں جبرتناک انداز فکر اور قابل قدر بصیرت
 کا اندازہ ہوگا۔ استعجابی انداز میں آپ ان سے مسلسل و متواتر گفتگو ان کی
 انجانی اور تاریک گوشوں والی بے شمار دیہاتی سی باتیں پوچھنے لگیں گے۔
 حسن نسیم بڑی خوشی کے ساتھ آپ کی ذہنی انجمنوں کو سلجھاتے اور آپ کے
 استفسارات کو آسودہ کرتے جائیں گے۔ گھنٹہ کی گھنٹوں میں ملتے جائیں گے۔
 آپ کا ان سے الگ ہونے کو ذرا جی نہ چاہے گا، اور مسکراتے ہوئے شعور
 آپ سے ہواستگار متذرت ہوں گے۔ کتابوں اور علمی گفتگو کے بعد
 زندگی میں حسن کی محبوب ترین شے محبت ہیں۔

اختر اویسی اپنی ایک تالیف افسانے میں لکھتے ہیں :-
 ”حسن صاحب ہندوستان بھر میں مشہور ہیں۔ آپ کے کئی

افسانے ساقی مرحوم دہلی میں شائع ہوئے ہیں اور کئی معاصر
پٹنہ میں۔ آپ پٹنہ کالج میں فلسفہ و نفسیات کے پروفیسر ہیں

آپ نوجوان تو اب نہیں رہے، پیر حوالا ضرور ہیں، اور
آپ کا انداز نگارش بھی جوان ہے۔ اور آپ نفسیات سے

انسانی دماغ کو دو حصوں میں تقسیم کیا ہے شعوری اور تحت الشعوری
تحت الشعوری دماغ کی کار فرمایاں عجیب و غریب

ہوتی ہیں۔ اس کے گورکھ دھندے سمجھ میں نہیں آتے انسانی
کردار اور واقعات و ساخت کو تحت الشعوری دماغ

نہایت ہی پرتناک طور پر متاثر کرتا ہے جس صاحب زندگی
کے اسی پہلو کو مرکزی طور پر پیش کرتے ہیں، اس کے ساتھ

ساتھ آپ خارجی سماجی مسئلوں کو بھی نفسی تجربہ و تحلیل
کے ساتھ سمائے لاتے ہیں۔

ادبیوتوں کے یہ تعارفی جملے ہیں۔ اردو افسانوں کو آپ اگر قریب
سے ان کی نوعیت کے بموجب دیکھیں تو آپ کو تین افسانہ نگار ایسے نظر آئیں گے
جن کے افسانہ سیموں سے الگ اور بہت پر سے ہیں مفتی، حسن، عسکری
یہ تین فن کار حقیقت چھوڑے نفسیاتی افسانہ نگار ہیں، جن کا ہر فن پارہ
کسی گہنی کا PSYCHO-ANALYSIS نفسی تجربہ ہوتا ہے۔ بہت ہی
کامیاب جیتا جاگتا اور مفید مفتی کو شاہدہ حیات میتر سے۔ عسکری کے
پاس مرطالہ نفسیات ہے اور حسن کے یہاں شاہدہ و مرطالہ دونوں موجود

ہیں۔ کوئی یقین نہ کرے یہ کھلی حقیقت ہے کہ کالج کا یہ کامیاب پروفیسر
ہندوستان کے سب سے بڑے پاگل خانہ میں کئی بار جا چکا ہے اور خود ذوق کا
یہ عالم ہے کہ تقریباً ہر بڑی چھٹی میں محسن MENTAL HOSPITAL
KANKE نہ جانے کتنی زینیا و عذرا، ٹیگور، ہٹلر اور غالب و شاعر کی
گھیتوں میں اُلجھے رہتے ہیں۔

جنہوں نے ریزلٹ مینڈا مرتبہ شاہ احمد دہلوی کا مطالعہ کیا ہے
”وہ انوکھی مسکراہٹ“ دیکھ کر محسن اور ان کے فن کا اندازہ کر سکتے
ہیں۔ یہ محسن کا پہلا افسانہ ہے۔ جو نہ صرف اُردو بلکہ مشرقی ادب کا ایک
شاہکار ہے اور جسے ہندوستان کی تمام زبانوں نے آفاقی ترجمہ کے
ذریعہ اپنے ادب میں محفوظ کر لیا ہے۔

۱۹۴۷ء میں جہاں ملک میں بڑے بڑے انقلابات رونما ہوئے
وہاں ایک سنگین انقلاب محترمہ محسنہ صاحبہ کے ساتھ بھی رونما ہوا۔
محسن کی روانگی اور ان کی تنہائی!! اسکاؤٹ لینڈ کے ایک معمل خانہ میں
یورپ کے مشہور ماہر نفسیات ہرٹس ریڈ کے زیر نگرانی دو برس تک محسن نفسیات میں تحقیقی
کام کرتے رہے۔ واپس آئے تو یہ ڈاکٹر تھے۔ خداوند کریم اس دنیا کے ناقص میں
ذہنی مریضوں کی کمی نہیں۔ قدرت نے انہیں خوب موقع دیا، ان کی حکمت میں مریضی کے
احوال کو کوائف سے زیادہ اس کے اشیاء اور چال چلن کو دخل ہے۔ محسن اب نفسیات
کے ماہر کے ساتھ ایک ”امن بخش حکیم“ بھی ہیں۔

کہینہ

کبھی ایسا بھی ہوتا ہے، جب بھوک لگتے ہوئے بھی کھانا نہیں کھایا جاتا۔ جب تک کھانا سامنے نہیں ہوتا پیٹ میں آگ سی لگی ہوتی ہے لیکن جب اچھے سے اچھا کھانا بھی سامنے لا کر رکھ دیا جاتا ہے تو کھانے کی طرف سے اس طرح جی بھر جاتا ہے، جیسے نوشتی شرابی کا دل خار ٹوٹے وقت شراب سے۔ لیکن یہ سب پیٹ کی بیماری میں ہوتا ہے۔ اسے پیٹ کی بیماری نہ مانتی، اس کی صحت کافی اچھی ہوتی اور گوا سے کھانے سے کوئی دلچسپی نہ ہوتی، لیکن وہ وقت پر بھر پیٹ ضرور کھالیا کرتا تھا۔ اسے تو من کا روک تھا۔ اس کے من میں ایک طوفان سا اٹھتا رہتا۔ ایک مستقل صطراب کی کیفیت، وہ اپنے اندر ایک تڑپتی ہوئی ہوک سنا کرتا تھا، جیسے خدا

میں کسی چیز کے گرنے سے ایک قطر خفرائی ہوئی آواز پیدا ہو جاتی ہو۔
 دوستوں کی مدد صحبت میں جب مزہ مزہ کی باتیں ہوتی رہتیں، حسن و عفت
 کے قصے دہرائے جاتے، اس وقت بھی اس کے کان اس کے دل کی آواز
 پر لگ جاتے، جیسے سنان بیدار ہیں کوئی دور سے اُسے پکارنے لگا
 ہو۔ اس کا خیال ہٹ جاتا اور وہ کھویا کھویا سا نظر آنے لگتا۔ اسے
 کتابوں کا کافی شوق تھا اور وہ کبھی کبھی دن دن بھر کتابیں پڑھتا رہتا
 لیکن کتابوں کی دلچسپیاں اُسے صرف عارضی سکون بخش سکتی تھیں، جس
 طرح انقلابی داستانیں مزہ دور کے دل خفرائی دیر کے لئے موہ لیتی ہیں۔
 وہ اکثر کتابوں سے سخت بیزار ہوئے لگتا۔ میز پر اس کے آگے کتابوں
 کے انبار لگے ہوتے اور وہ گھنٹوں ان کے سامنے کرسی پر بیٹھا رہتا۔ خالی الزام
 لیکن دل میں اضطراب کے نشتر محسوس کرتا ہوا۔ جیسے اس کی رگوں میں درد
 اٹھ رہا ہو، وہ کوئی کتاب اٹھا لیتا۔ اس کی نظریں دو دو تین تین صفحوں
 کا طول و عرض سٹا کر لیتیں۔ لیکن اس کا دماغ جیسے کند ہو گیا ہوتا، فہم و
 ادراک کی قوتوں سے محروم۔ وہ اس کتاب کو پرے ڈال کر دوسری کتاب
 کھولتا۔ لیکن اس کا حشر بھی پہلی ہی جیسا ہوتا۔ پھر اس کی قوت فیصلہ اس
 درجہ منقطع ہو جاتی کہ وہ بیابان وقت دو دو تین تین کتابیں کھولی کر
 رکھتا۔ ایک کی چند سطریں دیکھنے کے بعد اس کی نظر دوسری کی سطروں پر
 لگ جاتی اور پھر تیسری کی پہلی کی جانب۔ ایسا معلوم ہوتا کہ اس کے من
 کی کشتی سارے آسمان پر گھومتی رہی ہو۔

وہ ایک شام کافی دیر تک کھٹے میدانوں کے چکر کاٹ کر گھر لوٹ رہا تھا، اور گھر کے پھاٹک میں قدم رکھتے ہی چاہتا تھا کہ اس کی نگاہ بٹن کے کوٹھے پر پڑے۔ ایک کس لڑکی کو کھٹے کے برآمدے پر کھڑی اس کی طرف دیکھ رہی تھی، اس کی نظریں دو چار سوکریں لگیں۔ وہ اسے ہی نکلتی ہوئی سی معلوم ہوتی تھی۔ اس مکان میں چند دن پہلے ایک پنجابی کرایہ دار آئے تھے۔ یہ پولیس کے دفتر میں ملازم تھے۔

اسے دوبارہ نظر اٹھانے کی ہمت نہ ہوئی۔ گو اس کے پاؤں ضروری طور پر پھاٹک پر آکر رک گئے تھے۔ وہ اسے کیوں دیکھ رہی تھی۔ شاید اس کی نظروں کو دھوکا ہوا۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ دوبارہ نظر اٹھا کر اس کی جانچ کرے۔ لیکن وہ ایسا نہ کر سکا۔ اور اپنے مکان میں داخل ہو گیا۔ لڑکی کا کوٹھا اس کے مکان کی چھت سے صاف دکھائی دیتا تھا۔ پہلے کرایہ دار نے کوٹھے کے برآمدہ پر چلن ڈال کر پردہ کر لیا تھا۔ ان لوگوں نے اس کی ضرورت محسوس نہ کی۔ پنجاب میں یوں بھی کوئی زیادہ پردہ نہیں۔

لڑکی زیادہ وقتوں میں برآمدہ ہی بیٹھی رہتی اور وہ چھت پر بیٹھ کر اسے اچھی طرح دیکھ سکتا تھا۔ وہ گھر والوں کی آنکھیں بچا کر دیوار کی پشت سے لگ کر کھڑا ہو جاتا اور اسے دیکھنے لگتا۔ اسے ایسا محسوس ہو رہا تھا جیسے اس کے دل کے اندھیارے میں کرن چھوٹ گئی ہو، جیسے اس کے من کی آواز فضا میں کھوجانے کے بجائے گونجتی ہوئی اس کے پاس لوٹ آئے گی ہو۔

رفتہ رفتہ اس کا جی صرف نظروں کی تسکین سے اکتا گیا اور گفتگو کی آرزو اس کے دل میں کروٹ لینے لگی۔

ایک دن داروغہ جی خاص اس سے ملنے اس کے گھر آئے، وہ ان کی صورت دیکھ کر کانپ سا گیا۔ اُسے ڈر پیدا ہونے لگا کہ شاید انہوں نے اپنی لڑکی پر نظر ڈالتے اُسے دیکھ لیا ہے اور کچھ کر دی باتیں کرنے آئے ہیں۔ اس نے ڈرتے ڈرتے انہیں کرسی پیش کی۔ داروغہ جی پہلے ادھر ادھر کی بے مطلب سی باتیں کرنے لگے۔ اس کا دم الجھنے لگا، وہ ان کی باتوں کا مختصر سے مختصر سے مختصر جواب دے رہا تھا۔ داروغہ جی جب اس کی سائستکی کم گوئی اور فلسفیانہ پن سے مطمئن ہو چکے تو اصل مطلب پر آئے۔ "میری لڑکی" اس کا کان کھڑا ہو گیا، گویا کسی نے خطرے کی گھنٹی بجادی ہو۔ "آپ نے تو اسے دیکھا ہی ہوگا۔ آپ سے کون پردہ ہے۔ اور صاحب اپنے یہاں پنجاب میں تو آپ لوگوں کے جیسا پردہ ہے بھی نہیں۔ میں سنتا آیا تھا کہ بہار جیسے شریف مسلمان ہندوستان کے کسی صوبہ میں نہیں پائے جاتے۔ خدا کی قسم یکمین مانے۔ بہار آکر میں بھی اس کا کائل ہو گیا ہوں۔ ہاں صاحب تو میں میرٹھ میں تھا۔ رانو کی باضابطہ پڑھائی ہو رہی تھی۔ نام تو اس کا رادھیکا ہے لیکن ہم لوگ اُسے پیار سے رانو کہتے ہیں۔ پچھلے سال اس نے میٹرک کا امتحان دیا ہوا ہوتا لیکن میں نے یہاں آجانا ہوا اور اس کی پڑھائی ادھوری ہی ہو گئی۔ اب رادھہ ہے کہ اس سال آپ کی یونیورسٹی سے امتحان دلوادوں۔ اسی مقصد سے تو میں آپ کے پاس اس وقت حاضر ہوا ہوں۔" اس کے چہرہ پر

دکھ سی پیدا ہو گئی۔ اس کے دل نے انسپکٹر کا مطلب بھانپ لیا تھا اور اسے انسپکٹر کی بے ربط بے معنی گفتگو میں مزا ملنے لگا تھا۔

”میں نے معلوم ہوا کہ آپ نے اس سال اول درجہ میں ام ایس پاس کیا ہے۔“ انسپکٹر نے گفتگو کا سلسلہ جاری رکھتے ہوئے کہا۔ ”بڑا جی خوش ہوا۔ اور وہ بھی فلسفہ جیسے خشک اور مشکل سبکٹ میں۔ اللہ کمال کیا آپ نے۔“ یکن مانے آپ دیکھنے میں انٹریڈیٹ اسٹوڈنٹ سے زیادہ نہیں معلوم پڑتے۔ اس کمسنی میں آپ نے ام ایس پاس کیا ہوا ہے۔ واہ واہ۔“ انسپکٹر کی آنکھیں اس کے چہرہ کا جائزہ لینے لگیں گویا وہ کمرسنی کے علامات ڈھونڈھ کر اپنی حیرت دور کرنا چاہتا ہو۔ وہ شرمایا گیا۔

”آج کل تو آپ گویا بے شغل ہی ہوں گے۔ ام ایس کر لیا وکلت آنے سے ملازمت مل ہی جائے گی۔“ ڈپٹی کلکٹر ہی تو آپ کی دھری ہے۔ کیا ایج ہے آپ کی؟ بیسواں سال ہو گا۔ ”۹۲ سال کی میری پیدائش ہے۔“ آپ سول سروس کے امتحان میں کیوں نہیں بیٹھ جاتے؟ آپ جیسے نہ آئیں گے تو آکے گا کون۔ ہمارا ایک رشتہ دادگذاشتہ سال سول سروس میں آیا ہے۔ کوئی خاص بات نہ تھی اس کے اندر۔ ویسے کچھ ایسا محنتی بھی نہ تھا۔ اس کا پڑھنا لکھنا بھی کوئی بہت اچھا نہ تھا۔ آپ ضرور امتحان میں بیٹھیں۔ کامیابی میں شرط کیے دیتا ہوں۔ آخر سول سروس کے امتحان میں رکھا ہی کیا ہے۔ ہاں تو میں کہتا چاہتا تھا کہ ادھر آپ کا بھی کوئی خاص شغل نہ ہو گا۔ یوں تو آپ کے ہاتھ میں ہر وکلت کتابیں ہی دیکھتا ہوں۔ آپ جیسے ہونا ہر جوان کو

دیکھ کر بڑا حی خوش ہونا ہے میرا“ انسپکٹر نے مسکراتے ہوئے کہا۔ اس کی گھنی سیاہ
 مونچھوں کے پیچھے اس کے خوبصورت اور چمکیلے دانت اس طرح جھانکتے ہوئے
 معلوم ہوئے جیسے گناہگار کے ارادوں کی تہ میں نیکی کا جذبہ۔

انسپکٹر کی سچ در سچ گفتگو سے اس کا دم پھراٹھنے لگا۔ شاید وہ اس
 کے پاس اپنی بیٹی کی شادی کا پیام لے کر آئے تھے اس کے داماد پر سورج کی
 کرنیں بھوٹے لگیں۔ انسپکٹر نے پھر بولنا شروع کیا ”تو میری عرض اتنی ہے کہ
 آپ اپنے قیمتی وقت کا کچھ حصہ نکال کر رانوں کی پڑھائی کی دیکھ بھال کر لیتے۔
 میں نے آپ کا بڑا احسان مند ہوں گا۔ آپ کو جون سا وقت مناسب ہے۔
 ہفتہ میں بس دو ایک دن، میں آپ کا وقت زیادہ نہیں برباد کراؤں گا۔“
 ”مجھے کوئی عذر نہیں“ اس نے افسردہ اور پرچواں دیریا جیسے
 وہ اس مسئلہ پر پہلے سے غور کر چکا۔ ”سات بجے شام کو آپ کے یہاں آسکتا

ہوں۔“

”ٹھیک ہے۔ جون سا وقت آپ کو مناسب ہو۔ تو کیوں نہیں آپ
 آج ہی سے آجائیں میں رانوں سے کہ رکھوں گا۔ وہ کتابیں وغیرہ لے کر
 تیار رہے گی۔ بڑی اچھی لڑکی ہے۔ آپ اسے دیکھ کر بہت خوش ہوں گے۔“
 اس نے محسوس کیا کہ اس کا دل اس کی تصدیق کر رہا ہے ”پڑھنے کی بڑی شوکین۔
 کہتی ہے کہ بابو جی مجھے کسی طرح جانتے تک پڑھاؤ۔ خدا اس کی خوشامد
 پوری کرے۔ میں کہ حدیثیت آدمی اور پھرتے بال بچے۔ آپ تو جانتے ہی ہیں۔
 آج کل پڑھائی میں کتنا خرچ ہے۔ آخر پہلے زمانہ میں بھی تو لوگ جاہل نہ

رہتے تھے۔ کیسے کیسے عالم و دوان اسی ہندوستان میں پیدا ہو گئے۔ آج کل تو پڑھانا کیا ہے دیوالیہ بنتا ہے۔ اور پھر نتیجہ کچھ نہیں۔ سب آپ جیسے تیز اور ذہین تھوڑے ہی ہیں۔ بی اے پاس کو آج کل پوچھنا کون ہے۔ آپ کو تعجب ہو گا کہ میرے یہاں ایک ام اے پاس سب انسپکٹر بحال ہوا ہے۔ اس نے انسپکٹر کی گفتگو میں گویا اپنی توہین محسوس کی اور اس کے چہرہ کا رنگ پھیکا ہو گیا۔ ”جی ہاں“ انسپکٹر نے ”ہاں کو کیسے پوچھتے ہو گے اور گردنی ہلاتے ہو گے کہا۔“

”درست فرماتے ہیں آپ“ اس نے اپنے دل کی کیفیت چھپاتے ہوئے کہا۔

”نواب اجازت دیجئے“ انسپکٹر یہ کہہ کر چلا گیا اور وہ سات بجے شام کو اس کے گھر پہنچ گیا۔

”رانو سے اس کی آنکھیں پٹے ہی دو چار ہو چکی تھیں۔ اس نے سچی صاحب سلامت کے بعد پڑھائی کے تعلق پوچھ کچھ کی اور ایک مہر پیشہ ٹیوٹر کی طرح اپنا فرض انجام دے کر گھر لوٹ آیا۔“

وہ ہفتہ میں دو دن رانو کے گھر جاتا اور بڑے انہماک سے اُسے پڑھاتا۔ یہاں تک کہ رانو کا امتحان ختم ہو گیا، اور رانو کے گھر جانے کی کوئی ضرورت باقی نہ رہی۔ لیکن جب امتحان کے بعد رانو کے یہاں جانے والا دن پہنچا تو اسے بڑی بے چینی سی محسوس ہونے لگی۔ جیسے اس کی زندگی میں ایک گہرا جھلا پیدا ہونے والا تھا۔ اس کا جی بار بار چاہا کہ اس شام کو بھی رانو کے پاس

جائے لیکن اس نے اپنی طبیعت پر قابو پانے کی کوشش کی اور سینما جانے کے ارادہ سے گھر سے نکلا۔ مگر وہ غیر ارادی طور پر رانو کے مکان میں داخل ہو گیا جیسے اس کے پاؤں بہک گئے ہوں یا ان پر کسی دوسرے کا قبضہ ہو گیا ہو۔

رانو اسے دیکھ کر بہت خوش معلوم ہوئی۔ اسے اس احساس سے بڑی لذت ملی۔ میں آج آپ کی راہ ہی دیکھ رہی تھی " رانو نے اس کے چہرہ پر اچھٹی بگاہ ڈال کر بلیکس جھکاتے ہوئے کہا۔

"کیوں؟ اب تو تمہیں میری کوئی ضرورت نہیں" اس نے شک کے لہجے میں کہا جیسے وہ رانو کی زبان سے اپنے بیان کو رد کرنے کا آرزو مند ہو۔ "آج تو میں تم سے رکھی طور پر رخصت ہونے آ گیا ہوں" اس کی نگاہیں زمین کو تکتے لگیں اور اس کے اعضا بے حرکت سے ہو گئے، جیسے کوئی دل شکستہ بے روزگار ملازمت کے فیصلہ کا منتظر ہو۔

"کیا کہیں باہر جا رہے ہیں؟" رانو کے چہرے پر استعجاب و شرارت کی آیرش سے ایک دلکش رنگ پیدا ہو گیا۔ "نہیں۔ یعنی اب تم سے ملنے کی مجھے کوئی وجہ تو ہے نہیں۔ اب تو ہماری ملاقات کا سلسلہ بند ہو جانا ہی چاہیے۔" واہ۔ آپ میرے بھائی ہیں اور کریم سے ملاقات بند کیوں کرنے لگے۔ میرا امتحان ختم ہو گیا تو آپ کے آنے جانے میں کوئی ہرج حقوڑا ہی ہے۔

"نہیں۔ ہرج تو کچھ نہیں" اس کے چہرہ کی ویرانی شگفتگی سے سے بدل گئی۔

”تو پھر؟ آخر میں بھی تو امتحان کے بعد سے بے شغل ہو گئی ہوں مگر
 میں کچھ زیادہ کام و مصدا میرے لئے رہتا نہیں ہے اور یوں بھی میں گھر کے
 کام سے اکتاؤتی ہوں۔ ترکاریاں بناؤ۔ چھالیاں کترؤ۔ نوکرانیوں سے
 لڑائیاں کرو۔ ان کاموں میں میرا جی کیونکر لگ سکتا ہے۔“ اس کی آنکھیں مار
 جھٹک گئیں اور چہرے پر حجاب نے ایک ریشمی نقاب ڈال دیا۔ آپ آتے
 رہیں گے تو آپ سے باتیں کر کے طبیعت بہل جائے گی۔ ایسے گانا؟“ رانو نے
 التجا اور تحکم کی ٹی جلی کیفیت سے سوال کیا۔ گویا خاطر خواہ جواب حاصل
 کرنے پر اسے ایک کونہ قدرت ملتی۔

”او کی گھا“ اس کے منہ سے یکبارگی نکل گیا۔ ”ویسے تو میں بھی
 گویا بے شغل ہی ہوں“ اس کے چہرہ پر ہنسنا ہٹا اور بالیدگی سی پیدا ہو کر
 رفتہ رفتہ مٹ گئی، وہ کچھ اور کہنے کی جرأت نہ کر سکا۔

وہ تقریباً ہر ہفتہ رانو کے یہاں جاتا رہا۔ کبھی خود سے اور کبھی رانو
 کے بلانے پر۔ آج کل رانو کے پاس اس کا جی پڑھائی کے دنوں سے زیادہ
 لگتا تھا۔ رانو بڑی باتونی تھی۔ پرانے گھر پر قصبے، خاندانی جھگڑوں کی داستانیں،
 اپنے والدین کی زندگی ان کے آپس کے تعلقات، رانو کی گفتگو کا بیشتر حصہ ہوا
 کرتے۔ وہ رانو کی باتیں غایت دلچسپی سے سنتا، جیسے وہ فراڈ کی کسی نئی
 کتاب کا مطالعہ کر رہا ہو اور وہ کہہ کہہ کر ہلکی ہلکی مسکراہٹ کے ذریعہ ان میں
 تریب اور سجاوٹ سی پیدا کرتا جاتا۔ رانو بھی ایک ریشمی مسکراہٹ کے
 نقاب سے اس کی طرف دیکھ لیتی، اور زیادہ گرم جوشی کے ساتھ گفتگو

کرنے لگتی۔ کبھی کبھی اس کی مسکراہٹ رانو کی گفتگو میں ایک جادو بھری ہنسی کا واقعہ پیدا کر دیتی۔ ایسا معلوم ہوتا جیسے تیلیوں کے اشارے سے مغربی ساز میں کسی خاص گیت کی روح ڈالی جا رہی ہو۔

وہ رفتہ رفتہ رانو سے بے تکلف بنتا جا رہا تھا۔ سچی باتوں کے پردہ میں کبھی کبھی پیارا اور محبت کے جھلے بھی ہو جاتے، کچھ رومانی اشارے کنارے۔ ”امتحان کی محنت نے تمہاری صحت بگاڑ دی تھی۔ اب تمہارا چہرہ دن بدن نکھر جا رہا ہے۔ تم آج کل کتنی اچھی لگتی ہو۔ امتحان کی فکر نے تمہیں لاغر بنا دیا تھا۔ کچھ دنوں میں تمہارا بیباک ہو جائے گا۔ اس کے بعد تو مجھے بالکل بھول جاؤ گی۔ اسی خیال سے تو میں ابھی سے تم سے کنارہ کش ہو جانا چاہتا ہوں اور زیادہ تعلقات بڑھ جائیگے تو کدھ بھی ویسا ہی ہو سکا۔“ میں کیوں آپ کو بھولنے لگی؟ آپ البتہ مجھے دھیان سے نکال دیں گے۔ مسز آجائیں گی تو پھر میں بھولے سے بھی یاد نہ آؤں گی۔ راتو ٹھنڈی سانس لے کر کہتی لجائی لجائی نگاہوں کے ساتھ۔ ”تم اپنی ایک تصویر مجھے دو گی؟ کون جانے پھر تمہاری صورت بھی دیکھ سکوں! وہ لمبی سانس لے کر کہتا ”تصویر سے یاد تو قائم رہے گی۔“ ”یہ سول میرج کیا ہے؟“ ایک دن رانو نے اس سے سترمانے ہوئے سوال کیا۔ اس کی آنکھوں سے ظاہر ہو رہا تھا کہ وہ سول میرج کے مفہوم سے واقف نہ تھی۔

”دو مختلف مذہب والوں کے درمیان شادی“

”جیسے“ رانوتے بناؤٹی نادانی سے سوال کیا۔

”جیسے کسی ہندو مرد اور مسلمان عورت کی شادی“ اور اگر مسلمان مرد اور

ہندو عورت کی شادی ہو تو اسے سول میرج نہ کہا جائے گا۔“ کیوں نہیں۔“

”او۔۔۔ اسی سے مسٹر آصف علی کے بارے میں سنتے ہیں کہ انہوں نے

سول میرج کیا ہے“ ان کی بیوی بھی تو ہندو ہیں نا۔ بڑے بھاری بالیدر ہیں نا وہ۔

اور ہمایوں کبیر صاحب جو کلکتہ یونیورسٹی میں پروفیسر ہیں، انہوں نے بھی تو سول میرج

کیا ہے۔ سنتے ہیں بڑے قابل آدمی ہیں۔ وہ بھی شاید فلسفہ.....“

”ہاں“ اس نے بات کاٹ کر کہا۔ وہ کہہ رہا تھا، جیسے وہ خود ہمایوں کبیر

ہو۔ اس کے چہرہ کی بالیدگی اور سینیہ کا ہلکا تناؤ اسے ظاہر کر رہا تھا۔

”معلوم ہوتا ہے سول میرج اب ہندوستان میں بہت رائج ہوتا جا رہا ہے۔“

”ہو نہیں تو ابھی بہت کم ہوتا ہے۔“

اس رات وہ گھر لوٹا تو سول میرج کا خیال اس کے دماغ میں دیر تک

چکر کاٹتا رہا۔ شاید رانوتہ جھڑ سے سول میرج کرنے کو تیار ہے۔ اس کے چہرہ پر

چمک پیدا ہو گئی۔ وہ پہلے ہی سے رانوتہ کی گفتگو میں پریم کا اس محسوس کر چکا تھا

اسے اب کامل یقین تھا کہ رانوتہ اس سے اٹھواں محبت کرنے لگی تھی۔ وہ اس

کی خاطر ہر شکل جھیلنے کو تیار تھی۔ خود اس کا دل بھی تو رانوتہ کے لئے بیتاب رہتا

تھا۔ اس کی زندگی کا خلا تو رانوتہ کے وجود سے ہی پر ہوا تھا۔ اس کی پرستش ہوتی

تھی نا آشنا زندگی رانوتہ کی ہی بدولت تو بھیر سوتی تھی۔ ”سول میرج! کتنی

انوکھی ترکیب ہے۔ شادی کا کتنا اچھوتا اور غیر عادی طریقہ“ ہمایوں کبیر کا وجہ

اس وقت اُسے ہندوستان کے لئے مایہ ناز معلوم ہو رہا تھا۔ اس کی شخصیت اسے
کانت اور ہیگل سے کہیں زیادہ ممتاز نظر آرہی تھی۔ "ایک آزاد اور بلند
شخصیت والا ہی تو رسول یرج، کر سکتا ہے" اس نے جھٹکے سے سر
اوپر اٹھاتے ہوئے سوچا۔

رانو اس کی تخیل کی دنیا، اس کی بن سکتی تھی۔ وہ اس خیال کی لذت
سے نشہ محسوس کر رہا تھا۔

وہ ایک ہفتہ سے رانو کے گھر نہ جاسکا تھا۔ وہ غرض سے اپنے دوستوں
کو بھلائے ہوئے تھا، ان کے یہاں آمد و رفت کا سلسلہ بلجنت بند کر کے،
اس کے بچپن کے ساتھی! ان کی صحبت میں اُس نے زندگی کے کتنے سنہرے
لمحے گزارے تھے۔ زمانہ تعلیم کے سارے واقعات ایک ایک کر کے اس کی
نظروں کے سامنے آ رہے تھے۔ ماضی کے شاہکار مرتھے۔ اس وقت وہ
زندگی کی ہر فکر سے آزاد تھا۔ دنیا کے ہر کچھ درد سے بے نیاز۔ اس کے دوست
اس کے لئے سب کچھ تھے، وہ ان سے دل کھول کر ملتا تھا۔ ہر رسمی بندش
اور رواجی تکلف سے بے پروا۔ انہیں بھٹا کر وہ ایک بڑی حق تلفی کا مرتکب
ہوا تھا، ایک ناقابل تلافی گناہ وہ افعال کی چھبھن محسوس کرنے لگا۔ اس
کی تمام دوستوں کے یہاں جانے میں گزرنے لگی۔ ان سے ملنے ملائے ہیں۔
وہ کچھ دنوں سے رانو کے یہاں نہ جاسکا تھا۔ وہ ہر روز جانے کو
سوچتا، لیکن کوئی نہ کوئی مصروفیت اسے روک دیتی۔ اسی طرح دو ہفتے
گزر گئے۔ یہ ایک بغیر معمولی مدت تھی، لیکن اس کے بعد بھی وہ نہ جاسکا۔

ایک شام کو رانو نے اسے بلوایا بھیجیجا اور اس نے جانے کا وعدہ بھی کر لیا لیکن پھر بھی وہ جانہ سکا۔

اسی طرح دن گزرتے جا رہے تھے اور اُسے رانو سے ملنے کا موقع نہ حاصل ہو سکا تھا۔ اب ہر دوسرے تیسرے رانو اسے بلوایا بھیجی - وہ ہر بار وعدہ بھی کر لیتا، لیکن کوئی نہ کوئی مجبوری عالی ہو جاتی۔

رانو بڑی منت سماجت سے اُسے بلواتی۔ پردہ پردہ میں اپنی بھیجی کا اظہار کرتی۔ لیکن پھر بھی وہ نہ جاسکا تھا۔ یہاں تک کہ اسے اپنے آپ سے شرم آنے لگی۔ اس کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ رانو اس سے نہ آنے کا سبب پوچھے گی۔ تو وہ کیا جواب دے سکے گا۔ یہ احساس بھی اب اسے جانے سے روکنے لگا۔

اس طرف پھر اسے کتابوں سے زیادہ لگاؤ پیدا ہو گیا تھا۔ لائبریری سے وہ نفسیات کی چند نئی کتابیں لے آیا تھا، اور صبح و شام ان سے مطالعہ میں مصروف ہو رہا تھا۔

وہ سر شام سے بیٹھیا رات گئے دیر تک کتاب پڑھنے میں مصروف تھا کہ بغل کے کمرہ میں کھاک نے بارہ کے گھنٹے بجائے۔ اس کے خیالات منتشر ہو گئے اور اس کی نظر کتاب سے اٹھ گئی۔ سامنے دروازے پر رانو کھڑی تھی، اسے سخت اچنبھا ہو رہا تھا۔ ”رانو یہاں کیسے ہو سکتی ہے؟“ اسے خیال ہوا کہ شاید کتاب دیکھتے دیکھتے اسے نیند آگئی تھی اور وہ خواب دیکھ رہا تھا۔ وہ مبہوت سا بیٹھا رانو کی طرف تک رہا تھا۔ رانو آہستہ قدموں سے کمرہ میں داخل ہوئی اور اس کے قریب رک کر کھڑی ہو گئی۔ اس کے

پہرہ سے وحشت اور پریشانی کس رہی تھی، جیسے وہ نون کر کے آئی ہو۔
 ”تم اس وقت یہاں کس طرح آ گئیں؟“ اس نے ابرو پر شکنیں پیدا
 کرتے ہوئے سوال کیا۔ راتوں رات اپنی کھڑی رہی۔
 ”یہاں نہیں کوئی دیکھ لے تب؟“
 راتوں کے لب نہ ہل سکے۔ جیسے اتفاقاً اس کی حلقہ میں چھنس کر
 رہ گئے تھے۔

”بولو نا! تم یہاں کس لئے آئی ہو، اتنی رات گئے؟“ اس نے
 حکیمانہ انداز میں سوال کیا۔

”آپ سے سعادت مانگنے۔ آپ جو مجھ سے خفا ہو گئے ہیں“ راتوں
 کی آنکھوں سے آنسوؤں کے تار بہہ رہے تھے۔
 ”ہیں؟ تم سے؟ بے سبب خفا کی؟“

”آپ ضرور مجھ سے رنج ہیں۔ تب ہی تو آپ نے مجھ سے
 ملاقات ترک کر دی ہے۔“

”نہیں! تمہیں غلط فہمی ہوئی ہے اور اس غلط فہمی میں تم وہ
 کر گزریں جو نہیں نہ چاہیے تھا۔ اس وقت لوٹ جاؤ۔ میں تم سے
 ملنے کی کوشش کروں گا۔“

”میں لوٹ جانے کو نہیں آئی ہوں۔“

”تو پھر“

”آپ سب کچھ جانتے ہیں، آپ ہی نے تو مجھے سب کچھ بتایا

ہے۔ اس کی آواز بٹھنے لگی۔

”تمہاری باتیں میری سمجھ سے باہر ہیں۔“
 ”نہیں آپ سب کچھ سمجھ رہے ہیں“ رانہ نے توری پر ہل ڈالتے
 ہوئے کہا۔ وہ اسے دیکھ کر ڈر گیا۔

”جاؤ“ ورنہ میں شور کروں گا“ جاؤ! جاؤ!!“
 ”کیسے“

رانہ چلی گئی۔ ”کیسے“ اس کے دماغ میں دیر تک گونجتا رہا جیسے
 کائنات کا ذرہ ذرہ اسے پکار رہا ہو ”کیسے“!

سید اختر احمد اختر اورینوی

پیدائش بکلو، گیاہ۔ ۱۹۱۰ء
تعلیم ایم۔ اے (اڈو)

دراز قدم، مکانوں کے در کی لمبائی سے کچھ ہی کم — یہ اجر ایسا گمانگو
 کے تصور نہ کئے جھائیں — اور اسی کے مناسب دوسرے اعضاء، خود
 خال نمایاں اور واضح۔ کشادہ جبین، ہنس بکھڑا اور شکیل صورت۔ محور دار
 اختر، نرم انداز، صحت کالج کی نمایاں ترین ہستی، نہ صرف ہستی لحاظ سے بلکہ
 مطابق مواد بھی۔ طلباء کے محبوب ترین استاد۔ با خلوص و با فیض، با عزم و با عمل
 اور با وقار۔ مجلس، شاعر، جلسہ، میلاد میں خوب شریک کئے جاتے ہیں
 اور اپنی بصیرت افروز پرغز اور سحر آگیں تقریر و خطبہ سے صحت کو لذیذ
 حد تک پر کیف بنا دیتے ہیں۔ اکثر کوئی صاحب جوان کے فیض سے محروم
 رہے ہیں، اختتام جلسہ یا ختم خطبہ پر بے ساختہ فرط طرب یا نمود سخن بھی سے
 پھر پورے بھری مجلس میں بغل گیر ہو جاتے ہیں، اور چلتے وقت اپنے دوستوں
 پر دوسری شام کی چائے کے لئے انہیں دعوت بھی دے جاتے ہیں۔ آخر
 خوشی افرار کر لیتے ہیں اور دوسری شام کو بہ اطمینان اور بے فکر اپنے خانہ
 باغ میں چلی کیلوں کی دیکھ بھال میں مصروف رہتے ہیں۔ ایک بار دریافت
 کیا۔ کہنے لگے ”اسے میری بات اچھی لگی اور اس نے مجھے خوش کر دیا۔“
 اور یہ کہتے وقت چہرے پر ایسی کیفیت تھی، جیسے داعی و مطلوب ایک

دوسرے کو اچھی طرح پہچانی رہے ہیں۔ پھر فرمایا "بھائی! کلاس دیکھ کر
 سبھوں کو پیاس لگتی ہے، جس میں گہرائی نہیں تو پھر یہ بے عسی ہے۔"
 لینے والا واقعی آتا ہے تو آخر واقعی جاتے ہیں۔ "بزم ادب" کی سالانہ
 تقریب محفل، حقیقتاً، عندلیب، جگر، جوش سبھوں کو دعوت نامے بھیجے
 گئے تھے، رقعہ آخر نے خود اپنے ہاتھوں سے لکھا تھا۔ جواب آیا اور
 انتخاب صدر ان کا ہوا۔ جن کے جواب میں "پیشگی" کا لفظ دیا۔
 حقیقتاً جالندھری کو آخر خود اپنے شب کو سکند کلاس میں بیٹھا کر واپس
 ہوئے۔

گفتگو بڑی نفیس و جمیل کرتے ہیں۔ اظہار خیال پر حیرتناک قدرت
 ہے۔ باتیں صاف، لہجہ ٹیٹھا اور انداز دلیکیر، بلکہ فطرت گیر ہوتا ہے۔ یہی وہ
 ہے کہ ان کے اجاب اکثر اپنی نماز یا سنا و غیرہ چھوٹ جانے کی انبساط پر
 حسرت کے ہمراہ انہیں ان دن کی صحبت کو ہمیشہ یاد رکھتے ہیں۔ طلباء، خود
 شاکی رہتے ہیں کہ آخر صاحب کے گھنٹے بہت کم ہوتے ہیں۔ خود ہنس کر
 تعلیم کو اگر اس کی خبر مل جائے تو کالج کے شعبہ اُردو میں مزید اُردو لکچر کے
 تقرر کی تجویز فوراً معطل کر دی جائے۔

شاگردوں کا بڑا خیال کرتے ہیں۔ "ہو نہا" متعلیوں کے لیے ان کا
 خلوص ادبیت بخش ہوتا ہے۔ یہ ان کے فیضائے گراں بہا سے تقریباً سیر
 اور عقیدہ ہو جاتے ہیں۔ یہی افراد آگے چل کر کائنات ادب میں زمرہ متحرک
 اور تاباں توابع اختر ثابت ہوتے ہیں۔

طلبا پر اختر کی شخصیت کے عناصر بہت تیزی سے اثر انداز ہوا کرتے ہیں۔ ہر متعلم قریب پر اس کا اثر فوراً آ جاتا ہے۔ قریب پر اس کا پر تو دیر میں نظر آتا ہے، اور متعلم قریب ترین پر اس کا جلوہ تکمیل تعلیم کے بعد نمایاں ہوتا ہے۔ اول الذکر پر دور اختریت کالج ہی تک استوار رہتا ہے، اور آخر الذکر پر تقریباً ابدی۔ کہتے ہیں، کالج کیفے میں چند طلبا ایک دوسرے کی شخصیت کے جلوہ نما عناصر پر تنقید و تقریریں کر رہے تھے۔ جاویدی کی شرابے مہار چال بھی معروض بحث میں آئی، پیشکش ہوئی، اعتراض ہوا اور تشریح ہوئی۔ جاویدی نے فوراً سنجیدہ جواب دیا: ”آپ لوگوں نے پروفیسر اورینٹل کی چال کا جائزہ نہ لیا ہے۔ میری چال ان سے ملتی جلتی ہے، وضاحت یوں ہوئی: آہستہ آہستہ پھر پور قدم اٹھتے ہیں اور گرتے ہیں۔ پھر تین چار قدم چلنے پر پیروں کی حرکت سمیت ہی اورینٹل کے جسم کے درمیان فی حصہ میں خفیف سا خم نمودار ہو جاتا ہے۔۔۔۔۔ یہی اس کی بوٹی ہے اور اگر اس۔۔۔۔۔ ایک ختم طریقے نے اس فنکارانہ وضاحت کی فوراً چھٹی اڑادی، ”جناب کی چال میں اورینٹل جیسا وہ خم کہاں، آپ کے یہاں تو یہ لنگ معلوم ہوتا ہے۔“

کالج کے رٹکے مشافانہ ”اختریت“ اختیار کرتے رہتے ہیں۔ چال میں گھٹکوں، انداز میں، لباس میں، تحریر میں۔ اور تو اور ہر سے دھوٹی، کرتا پہننے والے برادران وطن بھی جاڑا آتے ہی سیاہ گہرے رنگ کی شیرٹانی اور سفید پتلون میں ملبوس کالج کے کورائیڈر میں اختریت فٹاسٹ سے گذر کرتے

ہیں۔ ان کے شو کا مترنم آہنگ اور قدموں کی بھرپور چاپ سن کر گورائیڈر
سے گزرنے والی دو میزائیں جلدی سے ایک کنارے ہوتی ہوئی دیکھتی
سی رک جاتی ہیں اور آہستہ سے پیچھے مڑ کر دیکھتے ہی عدم اختر پر دل
ہی دل میں مسکرانے لگتی ہیں۔ پری پیکر کا یہ برقی پاش بسم طلیار کے لئے تیز
بخش چاقین ہوتا ہے اور تلیع تیز تر و تیز تر ہو جاتا ہے۔ اختر کی
بلند ترین شخصیت سے لڑکیاں بھی واقف ہیں۔ اردو کے اس جلیل القدر
ادیب سے ہم کلامی میں انہیں بڑی جھجک، لجا اور شرم محسوس ہوتی ہے۔
کون جانے نگاہ انتخاب کس پر جائے اور باز ادب میں آبرو کی رسوائی
ہو۔ —

مجھے اختر اپنا زیر نگین ناول ”تعمیر“ سنا ہے تھے۔ کرشن چندر کے
فن نے جنت نظر کشمیر کا سارا حسن، ساری رعنائی، ساری رنگینی، سارا کیف
”شکست“ میں سمیٹ لیا ہے۔ اختر نے بہار کے سرسبز جمیل و دل فریب
خطہ ”ناگپور کو“ ”تعمیر“ کا پس منظر بنایا ہے۔ زمین پر کائنات میں
شکست کھا جا رہا ہے لیکن اختر کا ہیرو پر غرور عمل سے ایک حیات نو کی تعمیر
کر لیتا ہے۔ اور کشا پر دستے چھر میں سوچا رہا کہ تائتا ہے اور
اور بنوی میں موانست کھتی ہے اور کیوں؟

”میرے باغ و دل اور شخصیت کی تعمیر میں چند چیزوں
نے بہت حصہ لیا ہے۔ احمدیت (سلسلہ احمدیہ اسلامیہ)

افعال کی شاعری، نیا ز کی فسانہ نگاری، سائنس کا مطالعہ
گھر کی فضا اشتراکیت کا تفصیلی مطالعہ اور میری مسلسل

علامت.....

آخر خود گویا، میں اور بلاشبہ مطالعہ کا شوق، مشاہدہ کا خلوص اور
فطری طباعی نے آخر کی شخصیت میں ایک بلند روش اور شاواہاں عزم کی
تخلیق کی ہے۔ یہ زندگی کا ایک خاص تصور رکھتے ہیں۔ مذہب ان کے
رذہ یک حیات بخش رواں ہے اور ادب ارتقا کا آئینہ۔ آخر کا اپنی پوجا
اور ادب اور مذہب کی ہی تعلق ہے جو ایک تازہ وارہ انگریز کا اپنے کسی پالتو
اور بھول اور بنگلہ سے

آسمان ادب کا یہ آخر ایک درختاں و تاباں ستارہ ہے، جس کی شہرت
ہندوستان گیر ہے۔ یہ ایک بلند فسانہ نویس، کامیاب ناقد، اچھے ڈراما
نگار اور اعلیٰ صحافت نگار ہیں۔ اردو کے ان چند فی اور تجسلی افسانہ نویس
میں آخر ایک ہیں۔ آل احمد سرور کہتے ہیں۔ ”آخر کے افسانے مجھے پسند
آئے، آخر کا شاید تیز ہے، وہ خالہ جی اور اعلیٰ ہر قسم کی مصوری کر سکتے
ہیں۔ کردار نویسی کے گروے بھی واقف ہیں اور یہ کبھی معلوم ہوتا ہے کہ انہیں
در اصل کچھ کہنا ہے، یہ بڑی بات ہے.....“

آخر کے افسانے ان کی سیرت سے بچے ان کے خلوص میں بسے اور
ان کے پیام سے لہریں ہوتے ہیں۔ ان کے کامیاب ترین افسانے، مرصی، کلیاں
اور کانٹے، آخری آگنی، گواڈکی اوٹ سے، انارکلی اور بھول بھالیاں، گھر کو

واپسی اور منظر و پس منظر ہیں۔ یہ کہتے ہیں:۔ ”میرے کئی شائع شدہ افسانے ایسے ہیں، جن میں خود میں بھی چھپا بیٹھا ہوں اور میرے دوستوں کے نزدیک میں نے ان افسانوں میں خود اپنی رسوائی کی ہے مجھے جاننا ہوتا ہے ان افسانوں کو پڑھئے.....“ اور اس کوشش میں ذیل کی کتابیں آپ کی مدد کریں گی۔

- (۱) منظر و پس منظر افسانہ (۲) کلیاں اور کانٹے کا افسانہ (۳) انارکلی اور بھول بھلیاں افسانہ (۴) سمندر اور ڈائنامیٹ افسانہ (۵) شہنشاہ حبشہ، ڈراما (۶) اقبال، تنقید (۷) کسوٹی، تنقید (۸) تنقید جدید، تنقید (۹) گزارشات علمی و ادبی مقالے۔

ہم ٹوٹے، تم ٹوٹے کہ میرے

وہ بھیا چل اور سٹیوٹا پہاڑوں کے سلسلے پورب کی طرف پھیلے ہوئے
 ہمارے دکھنی علاقوں تک چلے آئے ہیں۔ ہزاروں بارغ، رانچی، کوڈرہ اور
 ڈالٹین گنج کا پہاڑی خطہ ہرے بھرے جنگلوں، شاندار اونچے نیچے پریتوں،
 بل کھاتی سوئی سندریوں اور پھیلے ہوئے شاداب میدانوں سے سجا ہوا ہے۔
 مل والوں کے لئے راج گردی چھوڑ کر ایسی جگہ بارہ برس بن باس لینا آسان ہے،
 اور اگر اس بن باس کے لطف کے ساتھ راج گردی کے بھی مزے ہوں تو آپ
 کیا کہیں گے۔ جھگو ان کی دیاسے میں اس چھوٹا ناگپور کے جنگل میں منگل منار ہوا تھا۔
 میرے چچا سیٹھ روکر مل کھاتے کے لکھ پتوں میں سے تھے، وہاں ان کی کئی
 دکانیں تھیں اور کئی لوگوں میں ان کے حصے تھے۔ میرے بابو جی سیٹھ لکھا مل

میرے چھپن ہی میں سو رگ باں ہو چکے تھے۔ اور چچا کو اب تک کوئی اولاد نہیں
 ہوئی تھی۔ میں ہی چچا کا پوس پتر تھا۔ میرے پتاجی کا کاروبار آگرہ، میرٹھ،
 اور کانپور میں تھا۔ مجھ سے دو بڑے بھائی ان جگہوں کی بیوپاری کی دیکھ بھال
 کیا کرتے تھے۔ میں نے دلی میں تعلیم حاصل کی۔ میرے خاندان کے لئے یہ انوکھی
 بات تھی۔ مگر یہ لاڈلا تھا، مجھے جی اے تک تعلیم دلوائی گئی۔

جی اے کے بعد میں چچا کی مدد کرنے کو ڈراما چلا آیا۔ چچا نے حال ہی میں
 چھوٹا ناگپور کے جنگلوں میں لاکھ اور ایک کے ٹھیکے لئے تھے۔ کوڈرما سے
 قریب ہی ہماری بہت بڑی ابرک کی کاغذیں تھیں۔ اور میں پرورش
 اور گودام۔ میرے چچا سیٹھ روکڑیل نے کئی پہاڑیوں میں کھدائی کا
 کام شروع کر دیا تھا۔ انہیں میں دولت چھپی رکھی تھی۔ ہمارے مزدوروں
 نے چوہوں کی طرح ان پہاڑیوں میں کاغذ کھود ڈالی تھیں۔ ان کے
 اندر سے ابرک کی چمکتی ہوئی سلیں نکلتیں۔ کھاجوں کی طرح نہ بہتے۔
 سرسبز پہاڑیوں کے دامن میں مزدوروں، کارندوں اور بابوؤں کی
 خاصی نو آبادی بس گئی۔ چچا نے وہاں سے کچھ دودھٹ کر دامودر دیا
 کے کتا لے ایک بلند ٹیلے پر اپنی کوٹھی بنوائی تھی۔ نئی وضع کی خوبصورت
 کوٹھی اس حلقے میں ناگ کی مثال بڑی ہوئی دکھائی دیتی۔ ناگن کی طرح
 بل کھاتی ہوئی شکر کوٹھی سے نکل کر سب کانوں تک جاتی تھی۔ ان
 شکر کوں پر سرن مورم کے سنگ پرے بھجائے گئے تھے، ایسا معلوم ہوتا
 تھا کہ خون کی رگیں قلب سے نکل کر تمام جسموں میں پھیل گئی ہیں۔ اور

پھر ہر حصے سے خون کھینچ کھینچ کر قلب میں چلا آتا ہے۔ کوٹھی میں ایک کی
کانوں کی دولت کھینچی چلی آتی تھی اور یہیں سے زندگی بیتی تھی۔ جفاکش مزدوروں
نے پتھروں میں جو تک لگا ڈالی تھی اور سیڑھوں کو کڑھل سیڑھوں کو سورج کھلی
سوئے میں بند کر رہے تھے۔ ہمارا اپنا چلی کا ڈالٹھو بھی تھا۔ رات کو پتوں کے
جھرمٹ میں دیوالی کی بہار ہو جاتی تھی۔ کوٹھی کے بڑے حاطے میں نارنگی، پیسے،
امروہ، شریفی اور دوسرے کھیلوں کا ایک وسیع باغ تھا۔ ہم لوگوں نے
قلبی آم کے سائے بھی لگوائے۔ ہمارا نہیں ٹینس لٹاؤ اس دور دور تک مشہور
تھا۔ افسران گراؤنگ راکٹ اور رانی روڈ پر فرائے بھرتے ہوئے اپنا
تھانداروں سے ٹینس کھیلنے کے شوق میں ہماری کوٹھی تک ندیاں اور
پہاڑ پار کرتے ہوئے پہنچ جاتے تھے اور سچ تو یہ ہے کہ میں کلکتے سے یہاں
لایا ہی اس لیے کیا تھا کہ افسروں اور ان کی بیویوں سے انگریزی میں
باتیں کروں اور ان کی خاطر داریاں اور دھوئیں ہم لوگ ہر سہفتے سمیٹنا
دیکھنے کا رکنہ ذریعہ چلے جایا کرتے تھے۔

سب کچھ تھا مگر پہلے پہل کلکتہ سے علیحدگی بہت کھلی۔ یوں تو کلکتہ
میں بھی اس کیلئے کیا تھا۔ میں وہاں اکثر سوچتا تھا کہ تفریح اور دل بہاؤ
کی اتنی اتنی قسمیں اس شہر میں ہیں کہ ایک بھلے فانس کا دم گھٹ کر
رو جائے۔ کلکتہ سے دل دھڑکا تھا۔ پھر بھی اس جنگل میں بھائی بھائی
کرتے ہوئے دن کاٹے کھاتے تھے۔ رفتہ رفتہ میں نے دل لگی کی سبیل
نکال ہی لی۔ بیروں کے علاوہ جوانی کی ساری رنگین تنائوں کے پورا

جوتے کی ایسی ایسی صورتیں نکلی آئیں، کہ میرا جی چاہئے رکھا تھا کہ ایسی جنگل
میں دھونی راکر بیٹھ جاؤں۔

اس پتھر پر جنگستانی علاقے میں کاشتکاری کا نام نہ تھا۔ کبھی نہیں
ہوتی تھی۔ یہاں ارد گرد، بکھری بکھری ہوئی جو بیستیاں آباد تھیں، ان میں
رہنے والوں کی اکثریت نرلے رنگ کا پیشہ کیا کرتی تھی۔ کھیتی باڑی تو نام
کی تھی۔ مرد گرد و اٹوارے کی پہاڑیوں میں قدیمی سادہ طریقوں سے ابرک
نکالا کرتے اور کاروبار میں گامی گامی کے ہاتھوں سے بچا کر لے لے لے لے لے
نام قیمتیں ملتی تھیں۔ گاؤں کی عورتیں بکریاں پالتیں۔ جنگلوں سے پھل
پھلار توڑ کر لاتیں، شریف، خالص، کپند، پیار، الٹا پھلوں کو وہ دور دراز
قصبائی یا زاروں میں لے کر بیچتی تھیں۔ یہ عورتیں گامی گامی اور نام چنے میں بڑی
مشاق ہوتی تھیں۔ پشت پشت سے یہی پیشہ تھا۔ صدیوں کے نفس و
نغمہ کی روح ان کی حسین آنکھوں کے دریچے سے جھانکتی تھی۔ کھلی صحرائی ہوا،
نیلے آسمان سے سورج اور چاند کی بکھری ہوئی سنہری پتلی کر نوٹھا اور آزاد
جنگل کی ہری بکھری آست نے ان کھلیاں عورتوں کے شاداب، موزوں،
آمنڈے ہوئے جسموں کی پرورش کی تھی۔ ارد گرد کے زمینداروں کی راجوں،
راجواریوں کے یہاں یہ کھلیاں شادی بیاہ، پر سہا تہوار اور دوسری تقریبات
میں اپنے گانے کے لئے بلوائی جاتی تھیں۔ افسروں کے تہوار کی دوست
یا بڑے صاحبوں کی پارٹیوں کے موقع پر تبدیل ذائقہ کے طور پر بھی۔ کھلیاں
ڈانس سے لطف لیا جاتا تھا۔ کھلیاں بلا کی حسین ہوتی ہیں، کوئی گوری

ہیک کی طرح اور کوئی سانولی بشت کی شاموں کی مانند۔ ان کا ناک
نقشہ اتنے کھلے طور پر اعلیٰ ذاتوں کی طرح ہوتا ہے کہ ہر شخص یہ یقین کرنے پر
مجبور ہے کہ ان کی رگوں میں کئی پیڑھی اوپر سے شریفوں کا خون ملتا آیا ہے
ان کے مردوں کا رنگ روپ بھی خاصہ ہوتا ہے لیکن ابرک نکالنے کی وجہ
سے اور ہوئے کی شراب بہ کثرت پینے کے سبب جلد ہی جل جاتا ہے۔

جب سے میرے چچا نے ابرک کی پہاڑیوں کا ٹھیکہ لیا تھا، انہوں نے
نئے طریقے سے بڑے پیمانے پر مکان کنی شروع کی تھی۔ مہینوں نے انسانوں
کی مدد کی تو مہینوں کا کام سفیوں میں ہونے لگا۔ مکمل انتظام تھا۔ مزدور
ہیٹ، فورمین، انجینئر، موٹر ٹرک، بجلی، لفٹ، بنگلے، گودام، ہری
بھری اچھوتی وادیوں کی گود میں سیاہ دھوئیں بل کھانے اور بڑے
بڑے ٹرک دوڑانے لگے۔ کھلی مرد جو پہلے اپنے طور پر ابرک نکال کر تے
تھے، اب چچا کی کاتوں میں مزدوری کرنے لگے۔ نجی طور پر کام کرنے سے
زیادہ انہیں نفع ہونے لگا۔ کھلیوں کے علاوہ دیس دیس کے مزدور کھاؤ
میں کام کیا کرتے تھے۔ ان مزدوروں کو ہر سہفتہ پر اجرت ملا کرتی تھی مزدور
ابرک نکالنے کی مقدار پر منحصر ہوتی۔ صبح سویرے کوک پڑتے ہی مزدور اپنے
اپنے گاؤں کی جھونپڑیوں، اور اپنے اپنے شڈ سے نکل نکل کر پہاڑی پگڈنڈوں
پر یوں گذرتے دکھائی دیتے تھے، جیسے چوٹیوں کی قطاریں۔ یہ مشغول
کامی چوٹیوں اپنے اپنے بلوں میں داخل ہو جاتی تھیں۔ دن دن بھر اس
کے اندر رہتے اپنا رزق کماتے اور دنیا کو محبت کا سبق اور ابرک بتیے۔

ایک دوکانوں میں لفٹ لگائی گئی تھی۔ لیکن بہت سیکانوں میں لوہے کی سیڑھیوں کے ذریعہ ہی اُتراجاتا تھا۔ بہت ہی تنگ و تنگ راستے، منزل بہ منزل، بھول بھلیوں کی طرح ہر طرف پہاڑیوں کا جگر چیرتے ہوئے پھیل گئے تھے۔ سائنس اور سرمایہ نے مل کر فطرت کے خزانوں میں بہت گہری نقبیں لگائی تھیں۔ زمین کا کلیجہ پھیلنی ہو گیا تھا۔ دھرتی دولت اُگل رہی تھی۔

کھلی لوگوں کی فارغ البالی وقتی ثابت ہوئی۔ آمدنی تو بڑھ گئی تھی۔ مگر رفتہ رفتہ غلے کے خرچ کی زیادتی کے سبب صنعتی نوآبادی کے حلقے میں گرائی بڑھ گئی۔ باہر سے بھی مزدور بہ کثرت آنے لگے۔ اب تک کھاد میں کام مل جانا مشکل تو نہیں تھا، پمپا جرت روز بروز گھٹنے لگی۔ میٹ اور نوین اپنی مسٹھائیاں گرم کرنے لگے کل کاٹ پھیا مگر آزاداں ایک نکالنے والا کھلی تاجر آج کا بندھا غلام تھا۔ ہوتے ہوئے یہ ہوا کہ کھلشن عورتوں کو بھی کانوں میں کام کرنے پر مجبور ہونا پڑا۔ ہرنیاں چمکڑوں میں جوت دی گئیں اور مورچکی پیسے لگے۔

وہ بھی ایک کھلشن تھی۔ میں اُسے کبھی نہیں بھول سکتا۔ رہنا! ہاں وہ انمول زن تھی۔ ایک کے کانوں میں چمکنے والا ایک نایاب ہیرا۔ وہ کوڈرما کی گھاٹی میں چمکنے والا سورج تھی۔ اُس کا چہرہ کسم کے چسپی بھول کی طرح تھا، اس کی آنکھیں کہتانی جھیلوں میں چھو لینے والے کنول کی کھیلوں کی مانند اور اس کے تار کے تاروں کی مثال نازک، نغمہ ریز رب جنگلی چناری سُرخی لے ہوئے

تھے۔ اس کا سڈول گدرا یا ہوا بدل اُجٹا اور ایلورا کی دیوہوں کے جلوے
دکھانا تھا۔ اس کی چال پہاڑی جھرنوں کی موسیقی تھی، اور اس کا شباب چیت
کی سکتی ہوئی پھوپھی، ساون کے برستے ہوئے بادل اور بھاؤں کی اُٹتی
ہوئی تریوں کی طرح سرست رسیلا اور رواں تھا۔

میں اپنے چچا کو کبھی معاف نہیں کر سکتا۔ آج میں انہیں کی بدولت
بیس دیں مارا مارا پھر رہا ہوں۔ رتنا کا خیال میری حیات ہے۔ مگر میں کتنا
بے بس ہوں۔ میں اپنے سینوں کو کیسے حقیقت بنا لوں، جب سب
بڑی حقیقت بھی سینا بن گئی۔

رتنا برک کی کانوں میں کام کیا کرتی تھی۔ مجھے جتن میٹ نے اس کی
اطلاع دی، اُسے دکھلانے کا وعدہ کیا اور دکھلا بھی دیا۔ میں نے بہت سی
حسین البیلی صورتیں دیکھی تھیں، اور بہت سے سندر دپوں کی پوجا
کی تھی، پر رتنا کو دیکھ کر معلوم ہوا کہ اس سے پہلے میں نے جگ بھر میں کوئی
سندر روپ دیکھا ہی نہیں تھا۔ میں نے اس علاقے کی کھلٹوں کو بھی دیکھا
تھا اور آپ جانے محرومی و نارسائی کی فلسفہ میرے دل میں کبھی پیدا ہی نہیں
ہوئی۔ معلوم نہیں کیوں رتنا کو دیکھتے ہی میرے دل نے یہ محسوس کیا کہ وہ ایک
دیوی ہے اور میری پار تھنا کی پنچ سے بہت اُدھی۔ دھیرے دھیرے
آٹھایرے خوابوں کی دنیا اور خیالوں کی بستی میں بس گئی اور مجھ پر ایک
پاک جذبہ تاری ہو گیا۔ دیوی کے درشن نے میرے سردے کو نرم بنا دیا اور
میری جان کو کندن۔ موہ کپٹ اور گناہوں کو جیسے کسی نے بالکل دھو کر رکھ دیا۔

جس روز مزدوروں کو ہفتہ بنتا تھا، اس روز ساری نوآبادی میں
 ہوئے کی شراب، چاول کا کھڑا دیسی دارو کی بوتلیں خوب اڑتی تھیں
 ساری ساری رات ٹنڈوں میں تھا تھپتھپاچی رہتی تھی اور فورمیوں کے
 حلقے میں کھلٹوں کا مارچ ہوتا تھا۔ ایک دفعہ ایک فورمین نے رتنا کو تاجپنے
 کے لئے بلوایا، مگر وہ نہ گئی۔ کسی بار بلاوے آئے اور وہ انکار ہی کرتی رہی۔
 شمشو فورمین کے لئے یہ رشوائی کب برداشت کے قابل تھی۔ اس نے رتنا
 کا نام لسٹ سے کاٹ دیا۔ فورمین کے درباریوں میں سے چند نے اس کے
 یوں کان بھرے، کہ رتنا کا غرور اس سبب سے ہے کہ وہ اتری دیس کے
 فلاں مزدور پر مرتی ہے۔ یہ پروسی مزدور بھی شمشو بابو کی نظروں پر چڑھ گیا۔
 جیتن میٹ مجھ سے شوخ تھا اور وہ کوٹھی کی تعمیرات، باغبانی وچھن
 اندازی کے سلسلے میں مزدوروں پر نگہیاں مقرر تھا۔ اس کے ذریعہ مجھے
 ساری خبریں مل جایا کرتی تھیں۔ میں نے رتنا کو کوٹھی کے بنی کاموں پر لگوالیا۔
 وہ بہت دنوں تک نئے ٹینس کورٹ پر سرخ مورم بچھانے اور مورم کوٹنے
 کا کام کرتی رہی، مگر مجھ میں اتنی ہمت بھی نہ ہوئی کہ رتنا سے دو باتیں ہی کر سکوں۔
 وہ بیر اسوری تھی اور میں اسے آنکھیں بھر کر دیکھ نہ پاتا تھا۔ اس دربان
 میں اس پروسی مزدور کو بھی شمشو بابو نے نکال دیا۔ اُن ہی دنوں جگلوں میں
 طیریا کی سخت وبا پھیلی۔ مزدور بہ کثرت بیمار پڑنے لگے۔ پروسی مزدور
 بنواری کام سے رطرت ہوتے ہی سخت بیمار پڑا۔ نوآبادی کے ڈاکٹر نے
 اس کا علاج مفت کرنے سے انکار کر دیا کیونکہ اب وہ کھاد میں کام

کرنے والا آدمی نہ تھا۔ سچے پوچھے تو بنواری کے نکالے جانے اور اس کے
 بیمار پڑ جانے سے میرے دل کے چور دروازے سے خوشی داخل ہوئی تھی۔
 بنواری کی حالت دن بدن ردی ہوتی گئی۔ کیا بتاؤں رتنا کتنی اس
 اور بے قرار رہنے لگی۔ اس نے اپنی ساری مزدوری کی اجرت بنواری کے
 علاج معالجے میں صرف کر دی۔ بنواری اپنے ایک دوست کے شد
 میں رہتا تھا۔ شام کو رتنا سیدھی وہاں جاتی اور رات بھر اس کی
 تیمارداری کیا کرتی تھی۔ رتنا کی محنت بھی حسین تھی۔ اس نے بنواری کے
 لئے اپنے پرایوں کے طعنے سننے اور ان کے انتقام کا نشانہ بنی۔ میں آپ
 سے سچ کہتا ہوں، میں رتنا کی وفا شناری سے اتنا متاثر ہوا کہ ایک دن
 میں نے اسے بلا کر محنت کر کے یہ کہہ ہی دیا: "رتنا بنواری اچھا ہو جائے
 تو میں اسے کام پر لگوا دوں گا۔" رتنا بھی ہوئی شمع کی طرح پگھل پڑی
 انمول ہوئی اس کی غمگین آنکھوں سے برس رہے تھے۔ میں نے اپنے
 دل میں محنت دکھ محسوس کیا۔ مجھے پھر بنواری سے نفرت نہ سی ہونے لگی۔
 میرے چچا کی ساری دولت پر بنواری حقارت کی ہنسی ہنستا ہوا دکھائی دے رہا
 تھا۔ ایک جلن سی پیدا ہوئی، کاش بنواری اچھا نہ ہو۔ لیکن جب وہ اچھا ہو
 ہی گیا تو میں نے رتنا کی خاطر، یا شاید اپنی ہی خاطر کہ رتنا کی نگاہوں میں
 سبک نہ ہو جاؤں۔ بنواری کو کان میں کام دلو اگر مزدوروں کا میسٹ
 بنوا دیا۔ رتنا چچا کی کوکھٹی پر باغ میں کام کرتی رہی۔ ایک روز اس نے
 بڑے ناز سے مسکرا کر اور کچھ شرماتے ہوئے کہا: "سرکار کی ہم پر کتنی دیا ہے"

اس کی نشیبی آنکھوں میں حسن کی تاثیر کا نازاں احساس جھلک رہا تھا۔
مجھے ساری دنیا کی بادشاہت مل گئی۔

کیا عرض کروں، میری زندگی کی بڑی تکلیف وہ گھڑی وہ مہتی،
جب جین میرٹ نے مجھے اطلاع دی کہ بڑے سرکاری چاروگر مل رتنا
کی تاک میں ہیں۔ میرے پاؤں کے نیچے سے زمین نکل گئی۔ مجھے یقین نہ آتا،
مگر جب دوسرے روز خود رتنا مجھ سے ملے ہوئے کچھ ایسی باتیں کہیں
کہ میرے ہوش اڑ گئے۔ ادھر شنبو نورین نے ریشہ دوانیاں شروع
کیں۔ وہ منیجر صاحب کی ہڈی کا ایک فرد تھا۔ اس نے چچا تک میری شکایتیں
پہنچوائیں۔ ادھر کچھ دنوں سے چچا بھی مجھ سے برہم برہم سے تھے۔ آخر
ایک روز انہوں نے میرے کلمتہ چلے جانے کا حکم صادر فرمایا۔ کہنے لگے ابرک
کے انٹرینشل مارکٹ پر قبضہ کرنے کی ضرورت ہے۔ امریکن اور جاپانی عینوں
سے جا کر ماوا اور ہڈ آفس کا جارج لے لو۔ میں نے کتنی بڑی غلطی کی۔ چچا
کی دولت مجھے رتنا سے زیادہ پیادری ہو گئی۔ میں کلمتہ چلا گیا اور اب
میں اسی دولت پر لات مار کر شہر شہر کی خاک چھان رہا ہوں۔ میں چچا کا منہ
تک دیکھنا نہیں چاہتا۔ جب میں کام سے واپس آیا تو کوڈرما کی نو آبادی
بصر میں یہ خبر کانوں کان مشہور تھی، کہ سیٹھ روگر مل نے خود بخواری کو
مردا دیا۔

نورین شنبو اس کھاد کا معائنہ کرنے گیا، جس میں بخواری کام کرتا
تھا۔ شام کے وقت سب سے آخری شغف میں شنبو نے دو گندوؤں کے

ساتھ لفٹ پر بنواری کو اس غرض کے لئے کان کے اندر بھیجا کہ وہ رپورٹ کر کے
 نئی بوزنگ پر کام کرنے کے لئے کھل کتنے مزدور کی ضرورت ہوگی۔ کسی طرح
 دھوکے یا زور زبردستی سے بنواری کو کان کے اندر ہی چھوڑ کر لفٹ کا ٹین دبا
 دیا گیا۔ لفٹ اوپر آگیا، اور بنواری زندہ درگور ہو کر رہ گیا۔ کئی گھنٹوں کے
 بعد نقلی طور پر خطرے کا سائرن بجایا گیا اور بنواری کی کنوچ شروع ہوئی۔
 رات کو بنواری کی لاش، دم گھٹ جانے سے نیلی پٹری ہوئی ملی۔ دوسرے
 روز داتا نو درندی اس کے راکھ بہا کر لے گئی۔ اس واقعہ سے ایک ماہ بعد رتنا
 سیٹھ روکرمل کی کوٹھی سے پاکلوں کی طرح ہڈیاں بکتی ہوئی تقریباً عریاں
 نکلی اور ددڑتی ہوئی جا کر ایک گہری کھا دیں کو دپڑی۔

مُجِيبُ الرَّحْمَنِ سُهَيْلٌ عَظِيمُ الْبَادِي

پیدائش طبعہ، ۱۹۱۱ء

چراغ اونچا کرنے کی ضرورت نہیں، آپ انہیں جانتے اور پہچانتے ہیں،
یہ ہیں سہیل عظیم آبادی —

صندلی رنگ، پیشانی چوڑی، بھوئی سیاہ اور تقریباً ملتی ہوئی قد۔
..... پرورا ٹھہریئے، ایک سوال "مزاح کی کیا تعریف ہے؟"

"A SENSE OF INCONGRUITY IS THE SOURCE OF LAUGHTER"

"جی نہیں! اردو میں اور مثال کے ساتھ کہئے۔"

"حالات کی نامطابقت یا ناموافقیت جو....."

"نہیں صاحب دو لفظوں میں سیدھی سی تعریف — لامتناہی"

اشیا کی یکجائی، جیسے..... بھرے مجمع میں نماز عید کے بعد آخر اور نوی

اور سہیل عظیم آبادی لپٹ کر گلے مل رہے ہوں....."

مرادپور میں برت والی دوکان کے پاس سڑک کے کنارے چھوٹی سی بھڑ
لگی تھی۔ لوگوں کا نصف دائرہ جیسی شکل کا یہ مجمع آہستہ آہستہ بڑھتا جا رہا تھا
بھڑ میں پھر چھپے لوگ نظر آ رہے تھے، اور سبھوں کی نگاہیں پچ مجمع میں کسی فرد
پر تھیں۔ آگے بڑھا کہ دیکھوں کیا واقعہ ہے۔ مجمع سے آوازیں آرہی تھیں —

”ایک دم بے بنیاد، مبارک باد، فرصت کہاں، ہاں ضرور، نہیں پیارے یہ
کبھی ممکن ہے، ملتا ہی نہیں، بدلتا پڑے گا کیوں نہیں، خوب چیز تھی، آسان نہیں
ہے اللہ کی قسم دیا تھا، آؤ نا بھائی، بیزنگ ہی بھجھو۔“

باتیں عجیب اسل بے جوڑ سی تھیں، واقعہ سمجھ میں نہ آیا اور میں قریب
چلا آیا۔ مجمع سے لگ کر شناہوں کی جھجھری سے اندر تاکنے لگا۔ تمام باتیں ایک ہی
شخص کی تھیں، اندر سہیل عظیم آبادی تھے۔

بال پریشاں، چہرہ شاداں، لب لہذاں، اور خود ویراں، سہیل
کی یہ خارجی علامات ہیں۔ داہنے ہاتھ کی انگلیاں پاجامہ ٹاپلون کی جیب
میں روپوش تھیں اور محمد بازو ”لینن اور مارکس“ کو سینہ سے چٹائے
تھا۔ دوسرے ہاتھ کی انگلیاں ڈی۔ ام۔ سی لچھے جیسے ملائم بالوں کے جھلے
بنا بنا کر توڑ رہی تھیں اور بنارہی تھیں اور بایاں بازو ایک ادھیڑ عمر کے
بازو میں جمائل تھا۔ سالک کون تھا اور جامد کون؟ یہ کہنا دشوار تھا،
ہاں بازوؤں کا اتصال سخت تھا اور گتھم گتھا۔ دیرے سیما بدوار تھے
اور سیاہ ابرو سیاہ عینک کی گولائی سے اُبھرا بھر بلند ہو جاتے۔ مجمع کی
تمام نگاہیں سہیل پر تھیں اور سہیل کی دو آنکھیں سارے مجمع پر۔ ہم کلام
سب لوگ تھے، مخاطب پورا مجمع اور متوجہ صرف سہیل۔ اس لئے زبان
اور دیرے پوری طرح ہم آہنگ تھے اور سمجھا جی۔

”کہاں بھائی؟“ نگاہوں نے مجھے بھی دیکھ لیا اور آواز آئی ”خدا
حافظ“ میں نے کہا ”سلام علیکم“ اور سر کٹا ہوا نزدیک آگیا، پوچھا

کب تشریف لائے سہیل صاحب ؟

”ایسوں کو میں پوچھتا بھی نہیں“ جواب سنائی دیا، میں چپ ہو گیا۔
پھر آواز آئی ”مارو کیخت کو“ مزید بولنا حاصل تھا اور بات ختم ہو گئی۔

عظیم آباد پٹنہ وطن ہے اور سکونت اردو گھر رانچی۔ پیشہ خدمت ہے
اور مشغلہ (HOBBY) ادب۔ چھ ماہ سات ماہ پر گھر آتے ہیں اور آتے
ہی بھاگتے ہیں۔ زیست و موت اور فنا و بقا دراصل سہیل کا یہ زمرہ آنا
اور بھاگنا اور آنا ہی ہے۔ جانے پہچانے اس چراغ روشن کو پاس دیکھتے ہی پڑا
واگرتے ہیں۔ — پر آپ کو شاید غلط فہمی ہو، سہیل میں نہ جمال ہے اور
نہ ادا کے محبوب۔ اقبال نے پروانے کی جان بے قرار اور شمع کی برق نکاد پر
غور کرتے ہی شمع سے پوچھا۔

سیما ب واد رکھتی ہے تیری ادا سے
آداب عشق ڈونے سکھائے ہیں کیا اسے

ادانہ سہی، پر سہیل کا وجود بلاشبہ دوسروں کو سیما ب واد بنا ہی دیتا ہے۔ خدمت
ادب نے آداب عشق کی جگہ لے لی اور پیشہ و مشغلہ نے سنگھار کے ساتھ خلوص
کی اور دھنی میں سہیل کو شکیل بنا ڈالا۔ یہ حقیقت ہے کہ سہیل عظیم آبادی نے
اپنی زبان کی تبلیغ و اشاعت میں نہ صرف چھوٹا ناگپور کے وسیع علاقہ میں عزم
افزا کارہائے نمایاں کیے ہیں، بلکہ اپنے ادب کی تدوین و تخلیق میں انہوں نے
سارے ہندوستان میں حیات بخش نمونے چھوڑے ہیں۔ — بہار کا یہ پرفور

چراغ وطن آتے ہی دمک سا جاتا ہے۔ پٹنہ میں سہیل پر نگاہ جاتے ہی واقعی نگاہ کھڑ جاتی ہے۔ سرکوں پر چلتے اور گزرتے ہوئے نہ رکتے ہوئے بھی سہیل کو سامنے دیکھ کر پیراشعوری طور پر ساکن ہو جاتے ہیں، اور آنا فنا چار فٹ ساڑھے سات انچ کا یہ چھوٹا انسان مگر بڑا ادیب مجمع سے گھر جاتا ہے۔ باتیں شروع ہو جاتی ہیں، اظہارِ تحسین اور اظہارِ اخلاص کے ساتھ ساتھ مجمع سہیل عظیم آبادی کی بصارت، سماعت اور ادراک کو بھی اظہارِ شکوہ و استفسار سے اذیس قریب تر و قریب تر بنا کر دیتا ہے اور جوابوں کے تانے بانے میں ہر مہکلام چپک سا جاتا ہے۔

سہیل فطرتاً افسانہ نگار، عادتاً شاعر مزاج، رسماً مسلمان اور مذہباً سوشلسٹ ہیں، پان خوب کھاتے ہیں، بلکہ چباتے ہیں، سگریٹ کے عادی اور چائے پابندی سے نوش کرتے ہیں اور کہانی جی سے لکھتے ہیں، لیکن اس کے باوجود سہیل سوشلسٹ ہیں۔ کیونکہ لباس پہنتے ہیں، بلکہ معمولی استعمال کرتے ہیں۔ مختصر ڈکلاس میں بلا تکلف سفر کرتے ہیں اور نہایت فیاض، احسان نواز اور محبت والے انسان ہیں۔

سہیل نے اردو افسانوں میں اپنی جگہ وہاں بنالی ہے جہاں احمد ندیم قاسمی، سدرشن اور پریم چند کی بیٹھک ہے۔ یہ فنکار ایک خاص گوشہ میں جمع ہیں اور ان کا جھنڈا پریم چند کے ہاتھوں بلند ہے۔ دہقانی پنجاب احمد ندیم قاسمی کے یہاں سرسبز ہے، پہاڑی بستیاں سہیل عظیم آبادی کے یہاں شاداب ہیں اور شمالی ہند کے امن افزا سکاؤں منشی پریم چند

کے یہاں بالیدہ ہیں سہیل عظیم آبادی کی چشم و اہر وہ خوشنمائی دیکھتی ہے جو
 بد صورت نظر آتی ہے، اور ہر وہ بد نمائی پیش کرتی ہے جو خوب صورت معلوم
 ہوتی ہے۔ سیٹوں کا امن چین، گاؤں والوں کا سکھ دکھ، دیہات والوں
 کا ساؤ پریم اور مالکان کی تیوریت، بابوؤں کی فسطائیت، سرکاروں
 کی شہنشاہیت ہی ان کے افسانے کا موضوع ہیں اور ان ہی کی عکاسی سہیل
 کی قسار نگاری ہے۔ سہیل کی یہ ترجمانی حیات دل پذیر اور نگاہ گیر ہے۔

دو مزدور

چھوٹے سے ریوے اسٹیشن کے پاس ہی چینی کا ایک بڑا سا کارخانہ تھا۔ اسٹیشن اور کارخانہ کے درمیان کچی سڑک پر پھوس کی ایک جھونپری تھی۔ جھونپری کے دروازے پر ایک تختی لٹکی تھی، جس پر لکھا تھا ”گرم چائے“۔ جھونپری کے اندر مٹی کا ایک چبوترہ تھا، بیئر گری کے بدلے تار کے پتوں کی چٹائی تھی۔ چبوترے پر دو تین میسلی اور ادھو ٹوٹی پیالیاں رکھی تھیں اور دو نین میسلی کچیلی دیگھیاں۔ ہوٹل کی ٹٹی والی دیوار۔ چبوترے کے علاوہ سامنے سڑک تک پر سکھوں کی ایک عظیم الشان فوج پڑاؤ ڈالے تھی۔ سامنے سڑک پر کچھ سے ذرا ہٹ کر ایک مرلی سا کتا بیٹھا تھا۔

مزدوروں کا ہوٹل اور کیسا ہوتا۔

گھاڑی آنے میں ابھی دیر تھی، بوڑھا ہوش والا جس کی ایک آنکھ ”ماتا
 میا“ کی بھینٹ چڑھ چکی تھی۔ جلدی جلدی پانی گرم کرنے کی فکر میں تھا، کبھی وہ
 میلی سی دیگی کو چوٹھے سے اُتار کر نکھا جھلتا، اور کبھی دیگی کو چوٹھے پر
 رکھ کر۔ کوئلہ کچا تھا۔ اس لئے ساری جھونپڑی دھوئیں سے بھری تھی۔
 بوڑھا کبھی کبھی بیتابی کے ساتھ سڑک پر دور تک نگاہ دوڑاتا۔
 پھر آپ ہی آپ بڑبڑانے لگتا۔ اب تک نہیں آئی حرمجادی۔
 بوڑھا خصل گیا۔ پنکھے کو الگ رکھتے ہوئے اس نے پریشانی
 ظاہر کرتے ہوئے کہا۔

”اوو! بوڑھا پے میں ہی سب دُکھ لکھا تھا۔

اتنے میں ایک بوڑھی عورت ٹوکی میں کوئلہ لئے ہوئے آئی۔ بوڑھے
 نے اس کو غصہ بھری نظروں سے دیکھا، لیکن آہستہ آہستہ کچھ بڑبڑا کر گیا۔
 بوڑھی عورت نے ذرا تیز ہو کر کہا۔

”تمہیں تو گستاخی آتا رہتا ہے۔ سب کام بھلے اپنے ہی کر لو۔“
 بوڑھے نے کہا۔

”ارے جمن کی ماں! تم تو بے چھول ہی بگڑ جاتی ہو۔ دیکھو نہیں سب
 کے آنے کا بیلا (وقت) ہو گیا۔

بوڑھی عورت مہنہ پھلا کر ایک طرف چپ چاپ بھید گئی۔ بوڑھے
 نے جلدی جلدی چوٹھے پر کوئلہ رکھا اور زور زور سے پنکھا جھلنے لگا۔
 آبخ اچھی ہوئی تو بوڑھا جلدی جلدی پیالیاں دھونے لگا۔ اتنے میں

کارخانے کا ”بمبا“ بجائے مزدوروں کو چھٹی ہو گئی۔ اور وہ سب کارخانے سے نکلے۔ جیسے رات بھر کی بند مرغیاں صبح کو ڈرہ کھلنے پر۔

بوڑھا پھر ٹھہرا کر اٹھا۔ پیالیوں کو چوتھے پر رکھ کر چوٹھے کو دیکھنے لگا۔ چوٹھے میں آج حبشاک تھی۔ مگر اس سے اسے تشفی نہ ہوئی۔ اس نے کہا۔

”ارے جن کی ماں ذرا پنکھا تو جھل۔“

بوڑھا پھر گھر آکر اٹھا۔ پیالیوں کو چبوترے پر رکھ کر چوٹھے کو دیکھنے
 لگا۔ چوٹھے میں آبخ عیشاک تھی۔ مگر اس سے اسے تسفی نہ ہوئی۔ اس نے کہا۔
 ”اے جن کی ماں ذرا پنکھا تو جھل۔“

پورھی عورت اسی طرح مہنے لٹکائے بیٹھی رہی۔ اپنی جگہ سے ذرا بھی
نہ ہٹی۔ پورھے کو غصہ آگیا۔ وہ رڑ رڑانے لگا۔

معلوم ہوتا ہے جیسے ہم ہی اکیلے کھاتے ہیں۔ بگلی!! اس کو کوئی غرض
ہی نہیں، آج میری آنکھ بند ہو جائے تو کل ہی پتہ چل جائے، کوئی بھیک تو
دے ہی نہیں اس چال سے 'بوڑا ہی' کہیں کی۔ جا ہم بھی۔

اتنے میں چند مزدور ہوٹل میں آگئے۔ اور اٹھنے لگے۔ لیکن بالکل بند
کر دیا۔ فوراً آنے والوں کی طرف مخاطب ہو گیا اور لگا آپ ہی آپ
بولنے لگا جیسے وہ باری باری سب کی باتوں کا جواب دے رہا ہے۔

آج تو ایسی اچھی روٹی پکی ہے کہ ۱۵ روے واہ۔ اور بھابی
تو ایسی ہے کہ کھا کر حجام خوش ہو جائے۔ اس کو کھلا کر آدمی گھنٹوں کیا
ہفتوں عزا نہیں بھول سکتا۔ بیٹھو بھائی بیٹھو، سب کو دیتے ہیں۔
نورا چائے کا پانی پوریا ہے؟

پو پھنے لگا۔ تمہیں کیا چاہیے؟ تمہیں کیا چاہیے؟

بلاقی بالکل جوان تھا۔ بالکل کالا اور ہٹا کٹا۔ سر میں انگریزی بال اور
 ٹیڑھی ناگ۔ تیل سے سر کے بال چمک رہے تھے۔ بوڑھے نے سب کو چائے
 بنا کر دی۔ ضمیر نے بلاقی سے کہا۔

”اگرے کھانا ماں جی تیرے باپ کی عمر سے جا رہے ہیں۔ ان کو
 ایسا کہتا ہے“

”نہیں جبر و بھائی یہ تو کھیل کی بات ہے۔ بڑے میاں اپنے ہی
 آدمی ہیں۔“

ضمیر بولا۔

”نہیں۔ تیرا جہان کھرا ہے ہی۔ اچھا کل بابو سے کاہے کو لڑا رہا تھا“
 بلاقی نے شکایت کے طور پر کہا۔

”سالے نے پھر گر حاجر بنا دیا جبر و بھائی! بڑا کچھڑا ہے سالانہ“
 ”اگرے کافی کاہے کو بکتا ہے۔ کوئی فائدہ ہو گا اس سے۔“
 بابو سے لڑ کر۔

بلاقی نے چائے کی پیالی اٹھاتے ہوئے کہا۔

”تو اس سالے کو کیا ملے گا؟ سیٹھ باب ہے اس کا۔ اسی کو تو سارا
 دھن مل جائے گا۔ پانچ منٹ دیر ہوا اور سالے نے گیر باجر کر دیا۔“
 ”اس بیچاڑے کا تو کام ہی یہی ہے۔ لڑائی بری بات ہے۔ کھو سامر
 برآمدے آدمی کو کام نکالنا چاہیے بلا کی۔“

تم بھی جبر بھائی کیسی بات کرتے ہو۔ کھو سامر کاہے کی۔ بھیک تھوڑے

وینا ہے بساں۔ ابہ کی بیاسی کرے گا تو دیں گے دو پھیٹ۔

ضمیمہ نے ملاقات سے چڑ کر کہا۔

”اے پاکل مت بن، بات سمجھا کر۔“

بلاقی نے سن کر کہا۔

اللہ کے بھٹیا! جو جی میں آئے کہ لو، یونین نہیں ہے یہاں، ہمیں نوٹین

چاروں کی ہر تالی میں ہوش آجاتا سب کو۔“

ضمیمہ کو فوراً غصہ آگیا۔ وہ بولا۔

”بھول یونین یونین کہتا ہے۔ گریب کو وہاں بھی کوئی نہیں پوچھتا۔

اے ہم کھدی بوئین کے مارے پھٹے ہیں۔ دیکھ — میں ہم کو سناٹا روپیہ

مہینہ ملتا تھا۔ ہرنال ہوا، یونین والے جھاگ گئے۔ سب سائے تو نوکر ہو گئے۔

ہم کو دیکھو اب ہمیں روپیہ جبینہ پر ضرور ملے گا۔ مصیبت میں کوئی کسی کا

ہیں ہوتا ہے اب کوئی یوشین والا پوچھنے بھی نہیں آتا۔ چھ مہینہ ٹھیک

مرمر کے کانا ط ۱۱

بلاقی نے بہادرانہ شان سے جواب دیا۔

۴۱۔ بس اتنے ہی میں جھڑے ہو گئے، کارہے کو گئے تھے یونین میں تھب۔

مکمل کہیں۔۔۔ سنو۔۔۔ مل میں جب ہڑتال ہوا، تو ہم بھی بھٹے، وہاں

لڑائی ہو گئی۔ پولیس نے ہم لوگ کے سکریٹری پر لاٹھی چلایا۔ ہم جھوٹ سے

لا مٹی روک کر سیاہی کو دیکھ بیٹ مارا! جا تو جھیا! کا ہوا! ہم گر پتا۔

ہو گیا۔ سپاہی سالا نے — ہم کو تھکانہ میں کھوب مارا اور چھ ہینہ جیل

ہو گیا۔ تمہے آنے سے پہلے ہی سے بھی نہ بھاگے گا۔ مگر اپنا ہاتھ واسٹے لڑینگے
 حرور۔ اور سب مجھ پر بھائی کو مل کر لڑنا چاہیے۔

ضمیر چپ چاپ سنتا رہا۔ جیسے کوئی بیوقوف آدمی کسی عقلمند کی
 بات سنتا ہو۔ بلاقی اس شان سے بولتا رہا۔ جیسے وہ کسی عظیم الشان مجمع کو
 مخاطب کر کے تقریر کر رہا ہو۔ جب بلاقی بول چکا تو ضمیر نے کہا۔
 ”بول لو بھیا! ابھی جوان ہو۔ کوئی فکر نہیں، آجا دو۔ دو چار بال بچہ
 ہوتا تو معلوم ہوتا۔“

بلاقی اسی جوش میں بولا۔

”یہ گھلت ہے۔ جیتا رہے تو دیکھ لینا۔“

بوڑھے ہوٹل والے کی عورت اب تک اسی طرح منہ پھلائے بیٹھی
 تھی، کبھی زہر بھری نظروں سے بوڑھے کو دیکھتی اور کبھی بڑبڑاتی۔ بوڑھا
 ہوٹل والا جلدی جلدی جھوٹے برتن و صور ہاتھتا۔ اور
 آپ ہی آپ بڑبڑاتا جا رہا تھا۔ ضمیر اور بلاقی دونوں ہی چپ چاپ اپنی
 اپنی چلے ختم کر رہے تھے۔ آخر دونوں کی چائے ختم ہو گئی۔ بلاقی نے پوچھا۔
 ”اور چائے پیو گے چرو بھیا!“
 ”نہیں۔“

ضمیر نے جواب دیا۔ بلاقی نے پیالی رکھ کر حیب سے ایک ٹین کی ڈیرہ
 نکالی۔ اس سے بیڑی نکال کر ضمیر کو دی۔ ایک اپنے منٹوں میں دبا کر چو لھے سے
 آگ لے کر جلانے لگا۔ بوڑھی عورت بڑبڑانے لگی۔ مگر اس نے ذرا بھی پروا نہ

کی۔ بلاق، بیڑی جلانے کے بعد ڈبیہ پر لگے ہوئے چھوٹے سے شیشے میں دیکھ کر اچکے
سے بال سنوارنے لگا۔ اور بال سنوارتے ہوئے بولا۔

”بڑے میاں! جرو بھائی کتنا سنتہ چائے میرا حساب میں لکھو۔“
اتنا کہ کردہ چھوٹی بیڑی سے باہر نکلا۔ بولا۔

”اچھا سلام جرو بھیا!“

پھر داہنے ہاتھ سے بالوں کو درست کرتا، اور موٹی آواز میں ”مرے
مولا بلا لومدینہ مجھے“ گانا ہوا ایک طرف روانہ ہو گیا۔ پورے پورے ہول والے
نے ضمیر سے نصیحت کے آواز میں کہا۔

”کس پورے سے بولتے ہو بھیا“

بڑھیا بیٹھی بیٹھی بول اٹھی۔

”ہی ہے کھراب، لونڈا بیکلا معلوم ہوتا ہے“

بلاق کے گانے کی دھیمی دھیمی آواز اب تک چھوڑی میں آرہی تھی۔

شکله اختر

پیدایش ارول، گیا ۱۹۱۶ء

یہ خاتون ہیں اور آپ کا محرم۔ تعارف ہی پر شناسائی کیوں؟
 اور تعارف میں بھی نگاہ طائرانہ مناسب ہے اس لئے ہلکے پن میں آپ دیکھ
 بھی کیا سکیں گے؟ پھر آپ کو تو صرف واقفیت حاصل کرنی ہے، کوئی موانعت
 تو نہیں۔۔۔؟ یہ فن کار خاتون ہیں، مغربی آرٹسٹ نہیں۔ آپ کی آنکھیں
 دکھائی ہیں اور پردہ موجود نہیں؛ آداب محفل کا تقاضا ہے کہ پھر چراغ
 دور ہی رکھا جائے۔۔۔ یہ ہیں محترمہ،

شکیلہ اختر

مجھے ناز ہے اور ناز سے نہ بادہ مسرت کہ اردو کی یہ مشہور، مقبول
 اور بلند افسانہ نویس سے میں اتنا ہی قریب ہوں، جس قدر وہ اور ان
 کی کلائی کی مٹی سی واپحہ مطلب ہے کہ جب نزدیک ہوں محترمہ شکیلہ
 پاس میں اور جب دور ہوں یہ غیر! یہ واقعہ ہے، موصوفہ مجھ سے خلوص
 سے ملتی ہیں، شرافت کا پرتاؤ رکھتی ہیں اور الفت سے پریشانی ہیں۔
 یہ مسرت الفت میرا یہ ناز ہے، اور ہمارا باہمی تعلق۔
 آنے ہی شکایت کرتا ہوں ”آپ تو مجھے بھول گئیں۔۔۔؟“
 دیکھتے ہی کہتی ہیں ”تم تو ایسا ہو گویا ہو ہی نہیں۔۔۔؟“ اور یہ کہتے

چہرہ نرم ہو جاتا ہے، جیسے الفت ریزہ خفگی مسرت فزائی چھوڑ جائے ہیں
چپ ہو جاتا ہوں اور یہ خوش۔ جواب سوال میں اور سوال جواب میں
خلط ملط ہو کر ہم کو ساکت ہی کر دیتا ہے۔

جاڑے کی ایک دوپہر تھی، مکان میں باہر کوئی نہ تھا۔ میں بلاخوش
چوٹی میں داخل ہو گیا۔ یہاں بھی کوئی نظر نہ آیا۔ قدرے افسوس ہوا کہ اندر
باہر کسی سے ملاقات نہ ہوئی، آنا بیکاری ہو۔ اچانک ایک نرم سی آواز
کانوں سے آگئی، جیسے بندوبستوں میں گونئی ٹیٹی سی چیز گنگنائی جا رہی ہو۔ سمجھا
بالائی کمروں میں لوگ موجود ہیں۔ اور پر گیا، کمرہ خالی تھا اور PORTABLE
GRAMOPHONE بند۔ آواز اب آہستہ سے آرہی تھی۔

ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ کسی فرد کا وجود نہ تھا۔ صرف صحن میں دو آدمی
کے نیچے سرخ پردوں والی پھولی پھولی دو تین ولایتی مرغیاں ڈربہ کے پاس
بیٹھی دھوپ کھا رہی تھیں۔ قدرے متحیر میں سجاری قدموں کے ساتھ نیچے
اترنے لگا اور آواز ایک دم رک گئی، میں نے بھی چپ سا دھلی۔
سکوت کچھ دیر موجود رہا، آواز پھر آنے لگی۔ پہلے مدھم سی، پھر زور سے اور
دیکھے دیکھتے یہ نرم لے کسی دوسری نیم واضح آواز سے مل کر خامی ہو گئی۔
نادانستہ دبے قدموں سے میں اس طرف کو بڑھنے لگا۔ کمرہ طعام سے
گزر جانے پر یہ گانا واضح معلوم ہوا۔ سائبان کے بعد غسل خانہ تھا، اور
پچ پرچ کوئی کارہا تھا۔ میں کھڑا ہو گیا۔ ”کیا کہہ رہے ہو زیدی....؟“

کیا کہ ہے ہو زیدی ؟ ” دروازہ بند تھا غسل خانہ

میں گونجتی ہوئی یہ مٹی آواز دوزن سے گذرتی باہر اب صاف سنائی دے
رہی تھی۔ ” میں تم کو ڈھول جاؤں ؟ ” ہر لفظ

ہر لفظ کو بہت دھڑکھڑکاتا تھا اور ایک لطیف لچک سے

پھر آپس میں ملا کر سمجھوں کو ایک بہتی ہوئی لے میں جھلا دیا جاتا تھا، آواز

میں بڑی مٹھاس آجاتی اور ہر ٹکڑا بہتی ہوئی لے میں مدھم سوتا ہوا ہلکے ہلکے

مٹ جاتا۔ سادہ ہی ساتھ ہر ٹکڑاؤ کے بعد دوسرا نرم آہنگ بھی نیم واضح

ہو جاتا، جیسے گیت کے پس منظر میں کوئی نغمہ ساز بھیجا رہا ہو۔ نغمہ میں نرم

لکا تھا، جیسے کسی ٹین کی چھاؤنی پر بوندیں سلسل گر رہی ہوں اور ضربیں

آہکیوں کی ہلکی ٹکڑاؤ سے آواز میں میٹھا اور بھراؤ بھراؤ رہا ہوں۔ ساز کی

یہ مٹوانی گیت میں ایک خواب آگیاں نغمہ سر پر اکر رہی تھی۔ ” ہر

..... ہر جگہ تو تم ہو کہنے

..... نہیں جھلاؤں ؟ ”

خاموش کھڑا غور سے میں یہ لاہوتی نغمہ سننے لگا۔ کبھی کانارک جانا

اور پانی گرنے کی جھلجھلاہٹ اُبھر جاتی پھر چانک یہ موقوف ہو جاتی

اور لے کا نرم بہاؤ پھر نمایاں ہو جاتا۔ یوں اس جگہ زیادہ ٹھہرنا

مجھے نا مناسب معلوم ہوا، اور غسل خانہ پر ایک چٹتی نگاہ ڈالتا ہوا چپ

چاپ واپس ہو گیا۔ کمرے میں پھلوں والی الماری پر ” نیا دور “ کی

جلدیں کھینچیں، یونہی ایک کو اٹھا کر دیکھنے لگا، چند ورق الٹتے ہی اس

تصویریں نظر آئیں۔ ممتاز شیریں کے مضامین دیکھے تھے، انہیں دیکھنے کا شرف نہ حاصل ہوا تھا۔ ایک قبول صورت منسجم تصویر کے نیچے ”ممتاز شیریں“ پڑھ کر بے ساختہ رسالہ لئے پاس کرسی پر دراز ہو گیا اور حجابی نقوش کو قریب سے دیکھنے لگا۔ ”اپنی نگریا“ کی ہیروئن اپنی تمام لطیف پھیلاؤ اور رنگین الجھنوں سمیت نظروں میں دفعتاً گھوم گئیں۔ واقعی پرانی بیتی میں وہ دل گزریں اثر کہاں! یاد دہیری دہیری نگاہوں سے لگا رہا۔

میری پسندیدہ نظموں میں ایک محبوب نظم ”بیتی ہوئی گھڑیاں“ بھی ہے۔ لاکھ لاکھ التجاؤں پر بھی میں محترمہ شکیلہ اختر سے اُن کی یہ رومانی نظم خود ان کی زبانی انہی سحر انگیز لے میں کبھی نہ سن سکتا تھا۔ جاڑے کی یہ انمول دوپہر تجھے بلا یاد رہے گی۔

شکیلہ اختر افسانہ نگار ہیں۔ ان کا دل عورت کا ہے اور آنکھیں مرد کی، طبیعت شاعری ہے اور شخصیت منظر کشی۔ حساس دل، چشم و ااور بیدار دماغ نے انہیں ایک کامیاب ”زجھان جات“ کا رتبہ عطا کیا ہے۔ سوانح کے درپن پر نسائی انگلیوں نے نازک حیثیتوں سے وہ نازک و بقریب اور دیدہ زیب گل بوٹے اور نقش و نگار بنائے ہیں کہ عکاسی صداقت میں فن اپنے نقطہ کمال کو پہنچتا نظر آتا ہے۔ محترمہ کی ذات سے بہار کو بڑی امیدیں وابستہ ہیں۔

شکیلہ اختر نے بہت جلد اپنے افسانوی پھولوں سے بلغ اردو
 کو گلزار و نکہت فرا بہا دیا ہے۔ اردو افسانوں میں موصوفہ کا درجہ
 بلند رکھائی دیتا ہے۔ جب یہ آرٹسٹ خاتون نظر آتی ہیں
 — اسے عورت تیرا نام شہر و زنی ہے — !

”دہن“ شکیلہ اختر کے افسانوں کا اولین مجموعہ ہے —
 ”انکھ پھولی اور ڈائن“ دوسرے مجموعے ہیں۔
 سندھستانی عورتوں کے لئے شکیلہ اختر خاص طور پر توجہ کا مرکز ہیں
 مردوں کا تو پوچھنا ہی کیا !

آنکھ پھولی

وہ بچپن ہی سے بہت شوخ و چھیل اور بڑی ہنس مکھ تھی۔ دیکھنے والے اسے دیکھ کر کہتے "ہنستے ہی ہنستے تو گھر بستے ہیں" اور جب اس کی زندگی کا دوسرا اور سب سے اہم دور شروع ہوا تو اس کے تبسم اور زیادہ رنگین ہو گئے۔ اور سہسی کی سرٹھی جھنکاریں تاروں کی طرح تابناک ہو گئیں۔ اسے تنہائی سے مشت ہوتی تھی اسی لیے وہ رنگ و بو کی طرح ہر محفل پر چھائی رہتی۔ اس سچی سجائی کوٹھی سے ہر گھڑی قمقمے بند ہوتے ہنستے تھے۔ اور احاطے میں سائیکلوں کی قطاریں لگ جاتیں۔ لیکن وقت اور بے وقت بھرے بھرے رکشوں اور آتے ہوئے موٹروں سے وہ اگتا گئی تھی، ایک ہی طرح کے ہنگاموں سے اب اس کا بچی گھبرا گیا تھا۔ دن اور رات کے اکثر

حصوں میں لوگوں کی طرح طرح کی ٹولیاں اس کے یہاں آئیں۔ کچھ اس کے
 بھائی کے دوست آتے جن کے آتے ہی ڈرائنگ روم کے پردے کھینچ جاتے،
 برج کا دور چلنے لگتا۔ مونوئی اور کیرم کے کھیل کھیلے جاتے، پھر اس کے
 دیوار اور دوسرے بھائی کے ساتھی آتے۔ موٹی موٹی لال سیلی جلدوں کی
 کتابیں دباؤں، کبھی تو ان کے آتے ہی کمرے بند ہو کر پڑھائی شروع ہو جاتی
 اور کبھی وہ بٹے اور گیند لئے ٹینس لان پر آ جھکے لگتے۔ اوپر روزنامہ
 ہوتے ہی گیارہ گیارہ بجے رات تک اس کے شوہر فیض کے طے والے آتے
 رہتے۔ ڈرائنگ روم پر آمدہ اور کبھی سامنے کا احاطہ کرسیوں سے بھر جاتا۔
 پھر تو شاعری اور فن شاعری کے جام چھلکے اور ادب کی باریکیاں بیان
 ہوتیں۔ فیض کا ذوق ادب بہت بلند اور اس کا مشاہدہ بہت گہرا تھا۔
 وہ ایک کامیاب ادیب تھا، جس کے افسانے، ڈرامے، تنقید اور نظموں
 میں زندگی جاگتی ہوئی لہریں رواں اور دواں رہتی تھیں، کبھی زندگی کے ہم
 اصول اور دنیا کے نظام پر نگاہیں دوڑانی جاتیں، گہرے اور دقیق مسائل
 اور ان کی باریکیوں پر تبصرے ہوتے۔ قہقہے گونجتے، مہنسی کی لہریں اٹھتی۔
 اس کی کوکھی میں زندگی لہرائی رہتی مگر یہ سب سب ہوتے ہوئے بھی وہ
 گھر کے اندر اپنے کو ایک بے وقار و وسیع خلا میں تنہا محسوس کرتی۔ ایک
 عرصہ تک انہی قہقہوں اور مہنسی کی ان ہی موجوں میں اپنے کو فریب دیتی
 رہی تھی۔ دیر دیر تک پردے کے پیچھے کمرے کے دریا کے پیچھے ان کی تپان
 سنتی، ان کے تراشے دیکھتی اور سلی کے شربت، اندھے کے حلوائے،

ناشتے اور چائے سے ان کی خاطریں کرتی رہتی تھی۔ پس پردہ اس نے ان
 رنگینوں میں اپنے کو بھلا نا چاہا تھا مگر اب اسے اس گھر سے وحشت ہونے
 لگی تھی، یہ اس کا گھر نہیں تھا۔ زندگی کی شاہ راہ پر ایک پر رونق کلب تھا
 اور اس کا جی چاہتا کہ اس کا اپنا بھی کوئی ایک گھر ہوتا۔ بارہ سال کا ایک طویل
 عرصہ وہ اس کلب میں گزار کر اب تھک گئی تھی۔ تاش کے پتے اکبرم کی کھٹا
 کھٹ اور مونو پٹی کی ہار جیت میں وہ اپنی زندگی کی شکست ہی شکست
 دیکھ رہی تھی، بے اور گیند کی ہر ایک ضرب نے اس کے دل کو مجروح کر دیا
 تھا اور ادب، دنیا اور نظام حیات کے گہرے گہرے تبصروں نے اس
 کی زندگی کے ہر تار و پود کو جھنجھوڑ جھنجھوڑ کر بچھیر دیا تھا۔ گھر میں اس نے
 ہنگاموں کے ہوتے ہوئے بھی وہ خود ایک اُجاڑ ویرانہ میں ایک کیلی ٹھنڈ
 درخت تھی۔ اپنی سچی ہونی کو ٹھٹی سے اب اس کا جی بیزار ہو چکا تھا، سارے
 گھر بھر اور ڈرائنگ روم کی حسین آرائش سے وہ اکتا گئی تھی، اپنی
 تنہائیوں سے پریشان ہو کر وہ دن بھر میں کتنی کتنی دفعہ اپنے ہاتھوں سے
 گھر کی ایک چیز جھاڑتی رہی تھی، مگر ان ساری چیزوں سے اب اس
 کا دل بھر گیا تھا، ایک مدت سے ان لٹکتی ہوئی تصویروں کو دیکھتے
 دیکھتے اس کی آنکھیں پتھر آگئی تھیں۔ سنس ویراں پر اس کے سونے والے
 کھلونوں پر مہین مہین کر دے دیکھ کر بھی اب وہ بے پروا رہتی۔
 کارنس پر سجائی ہوئی گریباں بارہ سال سے بس ایک ہی طرح سے جس
 پڑی تھیں۔ رنگ بزرگ کی کچکڑے اور سی کی گریباں، جن کے کپڑے

نمک کی طرح گل کر اب پھٹتے جا رہے تھے اور ان کے چہرے پر جگہ جگہ
 سے خراشیں پڑ گئی تھیں، مگر وہ بے حس و حرکت تھکے ہوئے انداز میں بارہ
 سال کی طویل مدت سے مسکرائے جا رہی تھیں۔ اسی کو محسوس ہوتا جیسے وہ
 خود بھی مٹی یا کچکر ٹے کی ایک بے جان گڑیا ہے۔ اس پر بھی ایک جگہ
 بیت گیا تھا اور وہ اپنی جگہ سے ایک انچ بھی سرک نہ سکی تھی۔ اس کی
 روح کی دھجیاں بھی تار تار ہو چکی تھیں اور مٹی کی گڑیوں کے چہرے
 سے کہیں زیادہ کھرچنیں اس کے دل پر پڑ گئی تھیں۔ ان ہی کی طرح اس
 کے لبوں پر بھی مسکراہٹ پھیل جاتی تھی۔ وہی مردنی سی بے حس مسکراہٹ
 اب تک وہ انجان طور پر ایک بچہ کی طرح ان کھلونوں سے کیصلتی رہی
 تھی، نقلی کھلونے اور مٹی کی بے جان گڑیوں سے۔ مگر ایک بیک
 اتنے دنوں کے بعد اب اس کا جی بے اختیار چاہنے لگا تھا کہ کمرے کے ان
 ریشمی پردوں سے لپٹ لپٹ کر کوئی بھولتا رہے، اس کی روح کو ایک
 طوفان کا انتظار تھا، اور وہ اس اندھی میں گھر کی ایک چیز کو ترستر
 دیکھنا چاہتی تھی۔ اس کا جی چاہتا کہ کوئی لمبا بانس لے ان چمکتی ہوئی
 ساری نفیس تصویروں کو گر کر چکنا چور کر دے اور اس کا منہ چڑانی ان
 مسکراتی ہوئی بے حس گڑیوں کو نور توڑ کر کوئی اس کی نگاہوں سے انہیں
 دور کر دیتا۔ وہ چاہتی تھی کہ میز اور کرسیاں اور اندھی رشتیں اور سنگاڑوں
 کے شیشے پر بڑے بڑے دھبے پڑے رہتے، اس صاف سنوٹری اور جھللاتی ہوئی
 کوٹھی سے اب اس کا جی اکٹا گیا تھا۔ وہ کوئی تبدیلی چاہتی تھی۔ ایسی۔

اہم تبدیلی جو گھر کے کونے کونے پر چھا جائے۔ لمبے بانسوں میں ریڈیو کے ایریل
 دیکھتے ہی بیتا بانہ اس کا دل چاہتا کہ گھر کے ایک ایک حصے میں وہ رسی
 کی بھڑی بھڑی الگنی ٹانگ کر ان پر ٹھٹھے ٹھٹھے بے شمار کپڑے پھیلا دے ،
 عجیب عجیب طرح سے بے ہنگم کپڑے جو کبھی اس گھر میں استعمال نہ ہوئے
 ٹھٹھے سبب سے زیادہ اس کو اپنی بیکاری کھلتی رہتی۔ سارا
 کا سارا دن پڑا رہتا۔ وہ کتابیں پڑھتے پڑھتے تھک جاتی۔ ایک ہی طرح
 سے آخر کتنی دیر وہ لکھتی رہتی۔ لکھی ہوئی سطریں جب اس کی نگاہوں کے
 سامنے نہ اپنے لگتیں۔ تب وہ اٹھ کر ایسی کوٹھی میں بے مقصد چکر لگاتی،
 باورچی خانہ کے درپر کھڑی نوکروں کی باتیں سنتی، بڑا کیہ کی آواز سنتی ہی
 وہ خود ہی ڈاک لینے چلی جاتی۔ ترکاری والی دھوپن اور دودھ والوں
 سے وہ خواہ مخواہ کی ہمں باتیں دیتے تک کرتی رہتی۔ ایسا کرتے ہوئے اس کی
 خود داری کو ٹھیس لگتی اور وہ تلبلا کر رہ جاتی، ایسی باتیں اس کی شان
 کے خلاف تھیں۔ پھر وہ کیا کرتی، کچھ وقت تو جیسے جیسے کر کے گزر جاتا تھا۔
 مگر آخر کب تک، ایک ہی شاہ راہ پر کھڑی اپنے کو فریب دے سکتی تھی۔
 اس کی کوٹھی سے لگی ہوئی دوسری کوٹھی میں گھوسٹس پاؤں دھکتے۔ خوبصورت
 نازک سے، خوش نظر اور خوش سلیقہ۔ ان کی کوٹھی اور احاطے کا ہر
 کونا گھرِ ارحمت بنا رہتا۔ انہیں پھولوں سے فطری طور پر ایک جنونانہ عشق
 تھا، وہ خود بھی اسی شاخ کے ایک شگفتہ سے پھول نظر آتے اور ان کی
 بیوی اس گلہ سنے کے سارے پھولوں میں سب سے زیادہ نمایاں اور حسین

بھول تھیں، وہ سچ سچ ایک گلہ سنہ جیسے گلے شگفتہ، خوبصورت، رنگین اور
 خاموش — ایک گہرا سکون ان کی کوٹھی پر ہر وقت چھایا رہتا، مگر جب سے
 نوحہ گلاب ان کے درمیان آگیا تھا، تب سے ان کے گھر میں زندگی کی لہر دوڑ
 گئی تھی، دُبلّا پتلا حسین سا بچہ حب غوغاں کے بعد اپنے کمرے کے دیچہ پر کھڑا
 ہو کر "ماں، ماں" کہہ کر شور مچانے لگا تو ایک دن پرویں اپنے دیچہ سے پکار
 کہ بولی "گلاب! ماں نہیں امی بووا امی —" ادھر اس کا گلاب نام بھی
 اسی نے رکھا تھا۔ ننھی ننھی انگلیوں سے دیچہ کے جھکے کو پکڑے دوا اب
 روز تک نوچپ چاپ سے وہ پرویں کی "امی امی" کہتی ہوئی آواز کو سنتا
 رہا۔ اس کے بعد سے دیچہ کے سفید پردے کے اوپر سے اچک اچک کر
 چہنچہنے لگا۔ "امی! امی!" پہلے تو پرویں نے سمجھا کہ گلاب اپنا سبق یاد
 کر رہا ہے، مگر جس دن اس نے یہ محسوس کیا کہ سارا سارا دن اور کبھی رات کو
 جی! امی! کہہ کر وہ خود اسے پکارنے لگا ہے تو ایک عجیب سی تڑپ اس
 اس کے دل میں پیدا ہوئی۔ "امی — امی" یہی پیاری سی آواز سننے لگی وہ
 کتنے دنوں سے منتظر تھی — اس سے پہلے بھی کئی دفعہ اس کی روح میں
 پر خلش انگڑائیاں اچھلی تھیں۔ مگر اس آواز نے اسے ہولناک طور پر بیدار
 کر دیا تھا۔ یا قوت کی طرح سُرخ لب اور مٹی مٹی سی سیاہ آنکھوں والا
 حسین سا بچہ جب اس سے لپٹ لپٹ کر کہتا "امی" — تو وہ اکیلے
 میں اس کے سفید گالوں پر اپنے جھکے ہوئے رخسار دکھ کر کہتی — "میرا
 گلاب۔ میرا گلاب" وہ اس کے سارے گھر بھر میں ایک تیزی کی طرح

دوڑتا رہتا۔ اور جب گھوٹش بابو کی بیوی گلاب کو پردوں کے پاس رکھ کر
گھوٹش بابو کے ساتھ کسی اچھی سی انگریزی فلم دیکھنے چلی جاتیں، تو پردوں میں تھوڑی
دیر کے لئے یہ بھول جاتی تھی کہ گلاب کس کا بچہ تھا۔ اسی گلاب اور گلاب
کی سلسل پکاروں نے اس کی روح میں ایک خلفشار مچا دیا تھا۔

ایک بیک بارہ سال کی طویل مدت کے بعد پردوں نے اپنے میں ایک
بہم سہی تبدیلی محسوس کی اور بیک ایک اس کا دل نئی نئی کیفیتوں سے ہم آہنگ
ہونے لگا۔ رستے ہوئے جذبات نے ایک دھارے کی طرح اس کی رگ
رگ میں ہل چل مچا دی تھی اور وہ اپنے خواب و خیال کے حسین تصورات میں
کھوئی ہوئی سی رہنے لگی۔ ”اتی — اتی“ کہتا ہوا گلاب جب
اس کی گود میں آنے کو چلنے لگتا، تو وہ اسے آہستہ سے ہتھکڑیا کر بہلا دیتی۔
”گلاب! تم گلاب ہونا؟ اور نہیں ایک ننھا چھیلی کا پھول دوں گی؟“
لوگے نا؟“ پھر اس کی نگاہیں خنسی کی اس حسین سے پھول کے

تصویر پر جم جاتیں۔ مازک خوبصورت ننھا سا چہرہ، بڑی بڑی معصوم سی
آنکھیں، سر پر اسی کی طرح گوند گریا لے بال، چھوٹی چھوٹی انگلیوں والا منہ
لگا ہوا سا پاؤں کبھی ہنستا کبھی بکتا ہوا پھول کی پنکھڑیوں جیسا یا توٹی ہوٹ
۔۔۔ یہ سب کیا ہو رہا تھا، وہ ایک آرٹ کی تخلیق کر رہی تھی اور اسے

خود ہی معلوم نہیں تھا کہ وہ کیسا شاہکار بنا رہی ہے۔

فیض نے جب یہ خبر سنی تو مسرت سے وہ جھوم گیا۔ پھر اس کی بڑی
خاطری ہونے لگیں۔ اس کے سونے کے کمرے میں سرخ سرخ شاداب امرت

سبب خوش رنگ نازکیاں اور بلور کی طرح چمکتے ہوئے دانوں والے انگور
کے خوشے رکھے جانے لگے۔ فیض حسن کا پرستار اور شعر و ادب کا ایک
آرٹسٹ تھا۔ اسی لئے وہ چاہتا تھا کہ نیند سے بیدار ہوئی ہوئی پرندوں
کی ٹکاہوں کا پہلا ٹھٹھا حسین اور لطیف ہو اور انہی رنگینوں اور شادابیوں
کی آمیزش وہ پردوں کے اس آرٹ میں دیکھنا چاہتا تھا۔

پردوں اپنے دل و دماغ پر چھائے ہوئے کیف سرور سے گھبرا کر
کبھی کبھی سوچتی کہ دنیا کی اس پرانی روایت کو وہ اتنی اہمیت کیوں دے
رہی ہے۔ ایک ایک گلی میں کتنے کتنے بچے پڑے ہوئے تھے۔ پیسے میں دو
دو ملنے والی گڑ کی مٹھائی اور رنگتے پبلاتے ہوئے بچوں کی اس دنیا میں
کوئی کمی نہ تھی اور ایک ہی وقت میں ان دونوں پر کتنی مکھیاں بھنکتی
رہتی تھیں۔ شاید خود غرض ہی انتظار طویل ہو کر اپنی قدر کرنے لگتا ہے
اور اگر یہ بارہ سال کا ایک جگ نہ بیت جاتا تو جمبیلی کا نازک سا
پھول اس کے لئے اتنا خوشبودار نہ ہوتا۔ اسی لئے بیچارہ گلاب چھوٹے
چھوٹے سے قصور پر بھی اکثر پٹ جایا کرتا تھا۔ پھول کی ایک گلی اور
ایک کالے سے بلیک توڑ لینے کے جرم میں گھوش بابو نے اسے کئی دفعہ مارا
تھا۔ گلاب کے لئے صرف پردوں کی ایک اکیلی گودی پر سکون تھی وہ اپنی
سزاؤں کا اتنا عادی ہو گیا تھا کہ کسی قصور پر بلا کہے سنے بھی اپنے ہاتھوں
سے دونوں کان پکڑے وہ اپنے مخصوص کونہ میں کھڑا ہو جاتا، مگر جب
اس کو اکیلے کمرے میں بند ہونے کی سزا دی جاتی تو وہ دریکھے پر چڑھ کر زور

زور زور سے پکارتا — " اُمّی ! اُمّی " اور پردوں اپنے سارے کام چھوڑ کر
 اپنے کمرے کے درجے سے لگ کر کلاب کے سامنے کھڑی ہو جاتی — پھر
 کلاب اپنی زبان میں شکایت شروع کر دیتا — " اُمّی ! اُمّی ! ہم کو ماں -
 بن بن — یہ سب کچھ دیکھتے ہوئے کبھی پردوں کو ایک لطیف انتظار تھا -
 وہ لیٹی لیٹی سوچتی رہی، اور بہت سے خوبصورت نازک نازک سے محسوس ہوتے
 اس کے پس چکر لگاتے، کبھی نزدیک اور کبھی اس سے بہت دور — اس
 کے گرد منڈلاتے ہوئے، ننھے ننھے سے کلبلاتے ہوئے کبھی کبھی اس کی روح سے
 سرگوشیاں کرتے " چھاپنی چھو " اسے سیکور کی کہانی یاد آ کر دکھلا دیتی - پھر
 اسے لگتا جیسے بارہ سال سے چھپے ہوئے اس کے بہت سے چول جیسے بچے
 آٹکھ مچولی کھیلنے ہوئے اب اس سے بہت قریب آ رہے تھے " اُمّی نا " !
 اسے گھر کے کونے کونے سے یہی آواز آتی ہوئی محسوس ہوتی — " اُمّی نا " —
 " اُمّی نا " — لیکن اس آواز کے ساتھ اس کو افسانہ کی وہ بچی یاد آ جاتی
 جسے " نا بولنا " آتا تھا اور وہ الماری، شلف اور کوارڈوں کے چھپ چھپ
 چھپ کر اپنی ماں سے بس یہی ایک کھیل کھیلا کرتی " اُمّی چیکو " —
 " اُمّی چیکو " — اور اس کی ماں جان بوجھ کر اسے ڈھونڈتی پھرتی، مگر اس
 بچی کی آیا اس منحوس کھیل کھیلنے سے ان کو اکثر منع کرتی تھی اور آخر ایک
 دن بخاریں سر کو دھنتی " اُمّی چیکو " " اُمّی چیکو " کہتی ہوئی وہ بچی اپنی
 ماں کو ڈھونڈتی ہوئی ہمیشہ کے لئے چھپ گئی تھی — اور اب یہی تکلیف
 وہ آواز پردوں کو سنائی دے رہی تھی - سارے لوگ خوش تھے زندگی

کی ایک چلتی ہوئی لہر گھر میں دوڑ گئی تھی — وہ کمزور ہوتی جا رہی تھی۔
 لیکن نقاب ہت کے اس پردے میں اس کی پتلا بانہ سر نہیں چھپی ہوئی تھیں۔
 ڈوبتے ہوئے آفتاب کی کرنوں کی طرح اس کا چہرہ زرد ہوتا جا رہا تھا فیض
 نے بار بار اسے ڈاکٹر کو دکھانا چاہا، مگر یہ وہیں کو ڈاکٹر کے نام سے وحشت
 ہونے لگتی۔ ایک مبہم سا خوف اس کے سارے جسم کو کپکپاتا رہتا۔ شاید،
 شاید یہ اس کی روح کا ایک قریب ہو۔ اور اگر بہ صرف ایک خواب تھا
 تو وہ اسے ہمیشہ اپنی آنکھیں بند کئے دیکھتی رہنے لگی اور وہ سو رہی تھی۔
 اس کی مہرئی کے چاروں طرف دیوار میں خوبصورت سے فریم میں کئی
 تصویریں فیض نے لاکر خاص طور پر اپنے ہاتھوں سے لگائی تھیں۔ کسی کے
 کے بال گھنگرے ہوئے تھے، کوئی پھولے پھولے گالوں والا بچہ ہنسنے لگا ہوا
 ہوئے سنسن رہا تھا، اور کسی کا مسکراتا ہوا پیارہ سا چہرہ کوئی ہنس
 ہنس کر اس کی گود میں آنے کو چل رہا تھا اور کسی طرف سے بلکنا ہوا
 بچہ اپنے ننھے ننھے ہاتھوں سے اسے بلاتا رہا تھا — پر وہ ان
 تصویروں سے شدید طور پر محبت ہو گئی تھی — یہ سارے بچے اسی
 کے تھے۔ صرف اسی کے بارہ سال سے چھپے ہوئے یہ ہنسنے بلکنے اور
 ہلکنے ہوئے اتنے سارے بچے ایک ہی دفعہ اس کی خالی گود میں آنے
 کو چل رہے تھے۔ پر وہ انہیں دیکھ کر کبھی کبھی ترپا سی جاتی۔ وہ ان
 کے نزدیک جاتی۔ پھولے پھولے گالوں اور بلاتی ہوئی ننھی ننھی آنکھوں
 کو دیوانہ وار چوم چوم کر کہتی "میرے بچے، میرے دل میں کیسے تھیں

اپنے کلیجے میں بٹھالوں۔۔۔ سچے سچے مکروں کو دیکھتی ہوئی وہ انتقام
سوچتی۔۔۔ تمہاری سفیدیاں میرے دل پر چر کے لگاتی رہی ہیں، اب یہاں
ہر مرجگم دجھے نظر آئیں گے، دودھ کی شیشی رہے گی۔ ہولکس کی بوتلیں
رہیں گی اور دیکھتی ہوئی انگلیٹھی اور ہر طرف اس کی راکھ بکھری پڑی رہے گی
وہ اس کو کھٹی کانٹہ چڑھا چڑھا کر بہت سی الگنی ٹانگے گی اور ان کرسیوں پر
بہت سے بے ہنگم سے کپڑے پھیلے رہیں گے۔ اس گھر کی تربیت وادبناگی
سے وہ خفاک گئی تھی۔ اسی لئے ہر ہر طریقے سے وہ اپنی روح کی اس پیرا
کا اعلان کرے گی۔۔۔ کلاب بہت زیادہ نزدیک رہ کر اب اس سے
دور ہوتا جا رہا تھا۔ پردوں کی نگاہیں پھولوں کے سین ڈیہر میں اپنے لئے
ایک انوکھے پھول کا انتخاب کر رہی تھیں۔ مگر اس کا وہ لہکتا ہوا پھول اس
کے تخیل سے بھی بہت بلند تھا۔ اکیلے بیٹھے بیٹھے بہت سے خیالات اس
کے دماغ میں چکر لگاتے رہتے۔ کبھی تصویر میں چنبیلی کی ناک پر پتھر یوں کی
طرح ننھے ننھے سے ہاتھوں کو بیتا بانہ جوئے لگتی اور کوئی "اچی! اچی!"
کہتا ہوا اس کے کلیجے سے لپٹ جاتا۔ مگر کبھی کبھی اس کے ہیبت ناک
جھولے میں اس کا مضطرب دھڑکتا ہوا دل جھولنے لگتا۔ "ہاں" "نہیں"۔
"ہاں"۔۔۔ "نہیں"۔۔۔! جھولے کی پرانی رتی ہر ایک پینگ لینے پر
مچھپا رہی تھی اور پردوں یہ نہیں جانتی تھی کہ وہ "ہاں" اور "نہیں" کے
کس کسائے پر گرے گی۔ کاش یہ مچھپاتی ہوئی کسی کبھی نہ ٹوٹے اور وہ نہیں
سے گذرتی ہوئی بھی "ہاں" کے کناروں سے ٹکرا کر جھولتی رہے۔!

گلاب کی ایک ٹوٹی ہوئی ننھی سی کٹی گھوش بابو نے گلاب کے ہاتھ
 میں دیکھ لی۔ باب کی نگاہوں کو سچان کر گلاب سہم گیا۔ گھوش بابو اپنا غصہ
 برداشت نہ کر سکے وہ زور سے چلائے؛ نکلو یہاں سے، نکلو یہاں سے“
 گلاب اپنی آنسوؤں سے بھری ہوئی حسین آنکھوں کو اپنی ننھی ننھی انگلیوں
 سے ملتا ہوا اپنے گھر کے پھاٹک سے باہر نکل آیا اور روتا ہوا گلاب
 دوسرے پھاٹک سے ہو کر سیڑھا پروں کے پاس چلا آیا اور اس کی گود
 میں منہ چھپا کر سسک سسک کر پروں نے لگا۔ پروں کی آنکھیں بھی بہہ نہ
 ہو گئیں اور وہ فطرت کی اس غلط تقسیم کو اپنے سینے سے لگائے اُسے
 زور زور سے بھسک کر پیار کر رہی تھی۔ گلاب پھر اپنے کھیل میں لگ گیا۔ وہ
 کمرے میں دوڑ دوڑ کر چوں چوں کر کے پھدکتی ہوئی گوریلا کو پکڑنے لگا۔ اس نے
 گوریلا کی دم پکڑنی ہی چاہی تھی کہ اس کے ہاتھ کی ٹھوکر سے ہیز پر رکھا ہوا گلاب
 چھن سے گر کر چور چور ہو گیا۔ گلاب اپنی جگہ پر سہم گیا۔ یک بیک اس کے ننھے
 ننھے ہاتھ اوپر اُٹھے اور وہ اپنے کان کو پکڑے کوٹنے میں کھڑا ہونے کو جا رہا
 تھا کہ پروں دوڑتی ہوئی آکر اس سے لپٹ گئی اور بے اختیار اس کے منہ
 سے نکل گیا۔ ”بیرا بچہ! بیرا لال!“ پروں کو تو یہ سچپن کی آواز بڑی پیاری
 لگی تھی اور کاش وہ اس پیاری سی آواز کو ہر روز سنتی رہتی۔ گلاب کے لئے
 اس کے قصور پر پروں کا اتنا بیتا بانہ پیار ایک نئی چیز تھی، وہ اسے حیرت
 سے تکتا ہوا اپنا سفید سفید ہاتھ پروں کے گلے میں ڈال کر محبت بھری
 خوشامد سے کہنے لگا: ”اٹی! اٹی!“

پروں کی صحت کی کمزوری سے گھبرا کر آخر فیض نے بیڈی ڈاکٹر کو
 بلا ہی لیا۔ ذبح ہونا ہوا بکرا جس طرح قصائی کی چکتی ہوئی چھری کو دیکھ کر لرز جاتا ہے
 اسی طرح پروں بیڈی ڈاکٹر کو دیکھ کر کانپ گئی۔ امیدوں کے جھولے میں زور زور
 سے پیٹکیں پڑنے لگیں اور جھولے کی وہ پرانی پچھاتی ہوئی رسی اس کے سامنے
 ٹوٹی ہوئی سی لٹ رہی تھی ”ہاں“۔ ”نہیں“ دونوں کناروں سے اس کی
 روح زور زور سے گم کھا رہی تھی۔ اس نے اپنی آنکھوں کو بند کر لیا کہ وہ اپنا
 آخری انجام نہ دیکھ سکے۔ جھولے کی رسی ٹوٹ رہی تھی نہ اس کا دل زور زور
 سے دھڑکنے لگا۔ بیڈی ڈاکٹر نے اپنا فیصلہ سنایا تھا۔ اس کی روح میں
 ایک زبردست دھماکا ہوا اور اس کو لگا جیسے گھٹا ٹوپ اندھیرے چھا گئے
 ہیں۔ کوٹھی کے سیف پونے اور کمروں کی سجادیں اس طوفان میں بھلی کی طرح رہ
 رہ کے چمک رہی تھیں۔ منہستی بلکتی اور ہمکتی ہوئی تصویریں گہری تاریکیوں میں
 چھپتی جا رہی تھیں۔ ایسے اندھیرے اور ایسی آندھی میں اس کے کانوں میں
 ایک آواز آئی ”آئی تا“ اور اس کی دیوانہ وار روح بیتا بانہ طور پر دوڑتی
 ہوئی اسے پکڑنا چاہ رہی تھی، مگر اس بڑھتے ہوئے طوفان میں آواز کا فاصلہ دور
 مٹا جا رہا تھا ”آئی تا“ ”آئی تا“ اور پھر ہولناک اندھیرے میں یہ آواز
 ہلکی ہوئی ہوئی ڈوب کر رہ گئی۔ فطرت اتنے دنوں تک پروں سے ایک
 ہولناک آنکھ مچولی کھیلتی رہی تھی، اور پروں کے بے بس ہاتھ ”آئی تا“ کی اس
 آواز کو نہ پکڑ سکے تھے، وہ اپنے کمرے میں تکیہ سے لیٹی ہوئی پھوٹ پھوٹ کر
 رونے لگی۔ ”میرے بچے میرے لالے“

ح-م-اسلم عظیم یاد

پیش
تعلیم
بانکی پورہ پٹنہ - اکتوبر ۱۹۲۰ء
ایم-اے (اردو)

پیرغ نیا ہے۔ بٹی اور تیز کی جائے، آپ انہیں پہچان نہ سکیں گے۔

یہ ہیں۔

ح، م، سلم، عظیم آبادی

مجھے شک ہے آپ نے انہیں دیکھا ہو۔ اور نزدیک آجائیے۔ جی ہاں،
یہ نوجوان ہیں اور عمر کے پختہ، پر اس پختگی کے باوجود گھر سے باہر سونے میں
ہلکچکاتے ہیں۔ رنگ زعفرانی اور سرخی سے تقریباً مفقود؛ ابھرا ہوا نقشہ
نکلتا ہوا قد، دبلے پتلے، ہوں کی نشست میں ایک معنی خیز تبسم جیسے " میں
جانتا ہوں تم مجھے پھر دیکھو گے " اور واقعی مدبران، ادیبان
اور دوسرے سر پھران انہیں برابر چھوڑنے دیتے ہیں۔ اسلم کی چیزیں بہت
کھوڑی ہیں۔ چند فسانے، دو چار مقالے، ایک آدھو نظم اور بس۔ پیچھے
پھر دامن نہ چھوڑا میں تو کیا کریں۔ نمود و نمائش سے دیکھتے پھرتے ہیں۔ یاروں
نے زبردستی " بزم ادب " بانکی پورہ پٹنہ کی سالانہ تقریب پر انہیں مع شروانی
و پانچامہ ڈانس پر اچانک اچکا دیا۔ حاضرین نے تالیوں سے ان کا خیر مقدم
کیا۔ یہ لجا گئے اور بہت بے آبرو ہو کر بلا جھجک اپنی ایک آزاد نظم پیش کر دی۔
صدر شعبہ اردو پٹنہ کالج نے اٹھ کر فوراً کہا " میں نظم آزاد یا مصرع کا شدید مخالف

ہوں اور اسے مجذوب کی بڑھنصور کرتا ہوں اور اسلم کی آزاد نظم سن کر آج مجھے
 مسرت ہے کہ اپنے ارادہ میں ترمیم کر رہا ہوں۔ "ہاں تالیوں سے گونج اٹھا"
 پھر فرمایا "اس لئے اسلم صاحب کے گزارش ہے کہ وہ ایک بار اور اپنی کیف پڑا
 نشاط انگیز نظم سے ہمیں محظوظ کریں۔" تالیاں تیزی سے بجنے لگیں۔ اسلم
 انژر دہ ہو گئے اور بجائے ڈائیس کے میٹر بیچوں ہی پر اپنی نظم سنانے کھڑے ہو گئے۔
 آوازوں اور فقرہوں نے توجہ دلائی اور دوبارہ جب اپنی مخصوص نرم اور
 شیریں آواز میں سنانے لگے تو سامعین صامت تھے۔ موت سی خاموشی میں اسلم
 کا سوز قلب نوائے ساز سے ہم آہنگ شعلہ حیات سامنور تھا۔ — !

آدمی سنجیدہ منین اور باوقار ہیں، جلدی کھلتے نہیں، لیکن کھل جاتے
 ہیں تو دہرے مرنے کو جی نہیں چاہتا۔ چند مخصوص افراد کا ایک حلقہ رکھتے ہیں۔
 جسے ان کی شخصیت سے گہری محبت ہے۔ تبصرع اوقات پر بڑی نگاہ دیتی ہے۔
 سینما نہیں دیکھتے، استوران یا کیفے نہیں جاتے اور گپ نہیں کرتے۔ ہاتھ
 کی گھڑی پر براہ نگاہ ہوتی ہے اور سکندڑ والی سرخ سوئی پر گہری۔
 حیات کا ایک نصب العین رکھتے ہیں جو زندگی کے ہر زاویہ اور
 ہر پہلو پر جھکتا رہتا ہے۔ سُننے میں، ایک بار سارا دن محزون و مغموم اور خاموش
 بیٹھ رہے۔ دوسرے دن محلہ کی کسی تقریب سے جب ان کی کرسی واپس
 آگئی تو اس پر والہانہ جابجیے اور اس دن سرور و نشاط دماں اپنا نظام الاوقات
 انجام دیا۔ — کرسی کی مفارقت بے کئی اور بے کاری کا سبب بھی

نشست و برخاست، ملنا جلنا، رہنما سہنا سب ایک معینہ و مقور
انداز و اصول ہوتا ہے، نفاست، نرمی اور لذت کے نادر نمونے ان کی ہر
شے میں نمایاں ہوتے ہیں۔ ”ن“ کی یہ موانست گویا اسلم کی زندگی کا
مائیہ جیات ہے۔ ملنے والے کہتے ہیں کہ اسلم سے مل کر اور ان کے امن کدہ کو
دیکھ کر دوسری اور اعجاز مسرت ہوتی ہے اور دونوں کی شدت مساوی
ہوتی ہے۔

افسانوں کا رنگ یہ ہے:—

کلیم الدین کہتے ہیں: ”..... افسانہ اچھا لکھ لیتے ہیں۔ مشاہد
کی صلاحیت ہے۔ نگاہیں تیز ہیں اور گہری.....“
پروفیسر اختر اور نیوی نے اسلم کی افسانہ نگاری پر گفتگو کرتے ہوئے
فرمایا: ”..... اردو افسانوں کا ابھی تک ایک گوشہ خالی پرٹا
تھا۔ ہمارے فن کاروں کی نگاہ اس طرف نہ گئی تھی۔ دنیائے اطفال
اسلم کے افسانہ کا کردار کوئی ادھیڑ عمر، جوان، نوجوان مرد نہیں، بچہ چھوٹا سا
بچہ ہوتا ہے، تین چار برس کا ننھا، ہیر و یا ہیر و سن، جس کی بے سمجھی، ان کہی،
انوکھی اور جانک باتیں اور کہتیں ان کے افسانوں کا پلاٹ ہوتی ہیں۔
..... اسلم کی یہ شاہ راہ ان کے شاہ کار کی منتظر ہے.....“

دولن بھابی

”میاں بندرے سے کام ہے — ان کو جا کے بلا لاؤ.....“

پھر وہ لہجہ کی لذت میں ڈوبتے ہوئے ہی والہانہ یہ گیت گنگانے لگا۔

چھوٹے سے کمرے میں اس کی باریک آواز کی بجتی ہوئی لطیف گونج اسے

شسوار کی طرح تھی کہ وہ بالکل عورتوں جیسا گارہا تھا، درمیان میں رکھا

رکھا کر سہ لے ہو لے گیت کی لئے میں وہ ویسا ہی غم پیدا کر رہا تھا۔

ٹامس وکلی سے پھاڑا ہوا ورق اس کے سامنے پڑا تھا اور وہ اس سے

نکالی ہوئی تصویر کو تک رہا تھا۔ رسالہ کے صفحہ سے لال پیلی پیلی رنگوں

والی تصویر اس نے بہت احتیاط سے نکالی تھی۔ یہ ایک حسین لڑکی کی پوری

فوٹو تھی جو ساری کی جدید تر روش میں ملبوس، غالباً مشرقی حسن و وضع کا مظاہر
 کر رہی تھی۔ دھانی رنگ پر گہرا فالسی رنگ کا چوڑا حاشیہ لڑکی کے پیروں سے
 اوپر اٹھتا ہوا اس کے جسم پر ایک نیلے سانپ جیسا لپٹا ہوا نظر آ رہا تھا۔ لڑکی
 کی بڑی بڑی آنکھیں شرمیلیں تھیں اور یہ بڑی بڑی آنکھیں شرمیلیں تھیں اور
 یہ بڑی نزاکت سے آنچل کا ایک کونہ پکڑے زیریں تک رہی تھی۔ اس نے
 ایک بار پھر تصویر کو اپنے دونوں ہاتھوں میں اٹھالیا اور اس کے ساتھ
 ہی اس کی آواز بھی ذرا اونچی ہو گئی — ”ہاں ان کو جا کے
 بلا لاؤ میاں بندے سے کام م ہے
 ان کو جا کے“ پورا گیت تو اس کو یاد نہ تھا اس لئے وہ صرف
 اس ٹکڑے کو بار بار طرح طرح سے گانے لگا۔ کبھی ”کام“ کو خوب کھیلتا
 اور کبھی ”بلا لاؤ“ کے درمیان ہلکا سا وقفہ دے کر ”کام“ کو رکھانے
 لگتا۔ اسی طرح وہ پورے گیت کا مزہ لے رہا تھا۔ بہت ہی سرشار
 اور وارفتہ ہو کر۔ اس کی مخلوط گویائی اور بصارت مشترکہ طور پر اس
 کے دل و دماغ میں ایک واحد اور مکمل تصویر قائم کر رہی تھی اور وہ
 تھی ”دولن بھابی!“ اسی — ”دولن بھابی“ گانے ہوئے اور
 دیکھتے ہوئے وہ سوچنے لگا ”ٹھیک دولن بھابی کی فوٹو ہے یہ
 ویسا ہی چہرہ، اتنا ہی اونچی، ویسی ہی کھلابی ناخن والی انگلیاں
 — خالی ایک بات، ایک بات نہیں ہے اس میں“
 اور پیش نگاہ تصویر سے علیحدہ ہوتے ہوئے اور اس بات کو یاد کرنے

لگا۔ جب موم بتیوں کے دھندلکے میں اس کی دولن بھابی کو زیوروں اور پھولوں سے خوب سنوار بنا کر عورتیں انہیں انہیں ہولے ہولے چال چلا رہی تھیں۔ اس رات دولن بھابی کی پیشانی پر کیسے اچھے اچھے چاند تارے اور طرح طرح کے ٹیکے لگے تھے۔ گورے گورے پہرے پران کے سیاہ ہونٹ اور وہ چمک دار ٹیکے کتنے بھلے لگتے تھے۔

دولن بھابی سر جھیکا کے چپ چاپ بالکل آہستہ آہستہ چل رہی تھیں اور موم بتی کی روشنی میں گوٹوں سے کیسی کیسی روشنی نکلتی تھی معلوم ہوتا تھا کہ ان کی چوڑی بلند پیشانی پر خالی تارے ہی لگے ہیں؛ تنھے تنھے تارے جو بالکل آسمانی ستاروں جیسا جاگم جاگم کر رہے تھے۔ چوٹی آیا۔

بہن جان، محی جان اور عمرانہ باجی اور بڑی چھوٹی اور خالہ جان اور گھر کی سب لوگ دولن بھابی کے دونوں جانب ہاتھوں میں لابی لابی اصلی موم بتیاں لئے تھیں اور ان کی ہلکی ہلکی روشنی میں دولن بھابی اتنے سارے ڈھیر سے گھسنے اور پھولوں کا زیور پہنے بالکل خالہ کی گڑیا

معلوم ہو رہی تھیں! — اپنے ہاتھ کی تصویر سے ایک دم چوہتی کی دولن بھابی نظر آرہی تھی۔ اس کی نگاہیں تصویر پر گڑی تھیں اور تصور

میں کھویا وہ چال چلانے والا گیت گاتا کہ اس رات کے منظر کو دیکھتا ہوا انتہائی لطف اندوز ہو رہا تھا۔ ”جوڑا لال پہنے ان کو جا.....

کے..... بلا لاؤ.....“ لال جوڑا کہتے ہی اس کو یکایک خیال ہوا کہ تصویر میں ساری کازنگ تو دولن بھابی کی ساری جیسا نہ تھا۔

ان کی ساری توجہ رہی تھی کہ ہاٹ پیٹ جیسی بالکل نئی مٹی۔ جس پر بڑے بڑے چوڑے چکے بہت سے چمکیلے پتے بنے تھے۔ ساری سے بہت اچھی خوشبو آرہی تھی۔ جس کی جھلک بھی ان کے ہاتھوں کی منہری جیسی تھی۔ گگاتے گگاتے لمحہ پھر کے لئے پھر وہ یکایک رک گیا اور زور کی ایک سانس لے کر منہ میں زبان کو پھرتے ہوئے پھر گنگناتے لگا۔ مگر اس بار اس کی آواز ابھرنے لگی۔ جیسے اس کی گویائی تصویر میں ڈوب گئی ہو اور ساری توجہ باصرہ سے ہٹ کر سو رہی ہو۔ وہ پھر سوچنے لگا۔

”دولن بھابی۔۔۔ رات آپ کا پیر خوب دکھا ہوگا“ دوسرے دن جب صبح سویرے وہ ان کے کمرے میں گیا تھا تو اس نے دولن بھابی سے یہی پوچھا تھا۔ کتنی دیر میں آپ اُسارے سے اپنے کمرے میں گئیں۔“ تصویر گرچہ اب تک ویسی ہی اس کے ہاتھوں میں اس کی نگاہوں سے لگی تھی، مگر دو روز میں ایک دوسری تصویر دیکھ رہا تھا اور چپ و منم بخود اس میں مزہ لے رہا تھا۔

”ہاں تھے بھابی! تمام رات پیر میں درد رہا“ انہوں نے مسکراتے ہوئے جواب دیا تھا۔ پھر یہ اپنے ٹھنڈے ٹھنڈے منہ دی لگے ہاتھوں سے اس کے دونوں رخساروں کو چومتی ہوئی بولی تھیں ”اور تم ذرا پوچھنے بھی نہ آئے۔ آئیں نہیں؟“

اس وقت دولن بھابی کے بازوؤں کی پرکیت خوشبو اور ان کے ہاتھوں کی نرم و سرد لمس سے کچھ دیر کے لئے اس کی عجیب طرح کی کیفیت

ہو گئی تھی۔ وہ اوجھ کھلے ہونٹوں سے دولن بھابی کے چہرے پر پانی کے ان
 چھوٹے چھوٹے قطرے کو دیکھنے لگا تھا، جو آہستہ آہستہ انکے گورے چہرے
 سے سرکتے ہوئے ان کے پیاز سیٹھ کے پرگر رہے تھے۔ دولن بھابی فوراً
 ہی منہ ماتھ دھو کر آپس آئی تھیں اور اب ان کی پیشانی پر رات والے
 چاند تارے موجود نہ تھے۔ دھسلے ہوئے خوبصورت چہرے پر یہ بو دیں۔
 اسے بے حد پیاری لگ رہی تھیں اور وہ انہیں غور سے دیکھتا رہا۔ پھر
 بھابی جان کے ماتھ جب اس کے رخساروں سے الگ ہو گئے تھے، غصے
 قطرے چہرے سے ٹوٹ چکے تھے اور ان کے ماتھوں کی چوڑیوں کی
 کھنکھناہٹ اس کے کانوں سے آگئی تھی تو اس نے کہا تھا "جی اور
 بھیا جان جو تھے" یہ دولن بھابی کی شکایت کا جواب تھا اور اس کی
 اپنی شکایتیں بھی۔ "ہاں تمہارے بھیا جان تو تمام دن یہاں گھسے رہتے
 ہیں۔ یہ کہتے ہوئے دولن بھابی کا چہرہ ہلکا سا گلابی ہو گیا تھا۔ جسے
 غصے کی آنکھوں نے خود بھی دیکھ لیا تھا۔ یہ بالکل چپ ہو گیا تھا کہ اس
 کا کیا جواب دے۔ دولن بھابی جھٹک ہی تو کہ رہی تھیں۔ بھیا جان
 سچ بھرت دیر تک ان کے کمرے میں رہتے تھے۔ کبھی مسہرما پر لیٹے
 ہوتے اور پاس ہی دولن بھابی سکرانی رہتیں لیٹے ہوئے بھیا
 جان کی آنکھیں دولن بھابی کے چہرے سے اس طرح لگی رہتیں جیسے
 رجموں کی رم کھیلنے ہوئے اکثر ماہور ڈپرال رنگ والی کوئی کو دیکھا کرتے
 — کبھی بھیا جان کمرے میں ان چیزوں کو درست کرتے ہوئے جنہیں

ان کے جانے کے بعد بہن جان، عمرانہ باجی اور چھوٹی آیا وغیرہ خواہ مخواہ اٹھا کر ادھر سے ادھر رکھ دیا کرتیں مثلاً سنگا ریز پر اندھ جیسی نرشی ہوئی سنہرے قریم والی تصویر جسے یہ ہمیشہ خفوڑا کج کر کے گلا ان کے نزدیک رکھتے یا پھر مسہری کے پاس جو ایک چھوٹا سا ٹیبل تھا۔ اس پر

اچھی اچھی جلد والی کئی کتابیں قرینہ سے سجی ہوئی رکھی ہوتیں، انہیں عمرانہ باجی اور بہن جان ہمیشہ اٹھا اٹھا کر ایک ذرا دیکھتیں اور پھر ادھر ادھر ڈال دیتیں۔ جب بھیا جان کمرے میں واپس آتے تو ان گری پڑی اوپنی نیچی کتابوں اور بے قرینہ رکھی ہوئی تصویر کو دیکھ کر خفوڑا غصہ ہو جاتے۔ اور خفا ہو کر کچھ بولتے جاتے اور پھر انہیں دھمک کرنے لگتے۔ پر ایسا کم ہوتا تھا، اکثر ما اس نے دیکھا تھا کہ بھیا جان اس کی دہان بھابی کے پاس بیٹھے ہوتے اور بہت ہی مسکرا مسکرا کر ان سے باتیں کرتے رہتے۔ نہ جانے کیا باتیں ہوتی تھیں۔ یہ اتنی ہی میٹھی، اتنی ہی ملائم اور اتنے ہی پیار بھرے انداز میں آرزو کی ماں بھی کھیلتی شاہینہ سے اسی طرح کی باتیں کرتیں پناہ زو کی ماں کی باتیں تو بس ایک ہی طرح کی ہوتی تھیں "میری سونا ہے..... کہ میرا ہے..... کہ چاند ہے.....

..... کہ جگنو ہے..... کہ....." اسے کبھی حسرت بھی ہوتی کہ اتنی بڑی شاہینہ چاند یا جگنو کیوں کر ہو سکتی ہے۔ جگنو تو اس نے دیکھا ہی نہ تھا، پر شاہینہ اس کے سامنے چاند جیسی کبھی اوپنی یا چمکیلی نظر نہ آتی تھی۔ اور سوچتے سوچتے جب آرزو کی ماں کی یہ مکرر آوازیں پھر اس

کانوں میں آئیں تو وہ اندر ہی اندر ان کی اس بے مطلب بات کو بگڑ جاتا۔
 ”ایک دم طوطا میں یہ طوطا۔ غالی ایک بات کہتی رہتی ہیں“ غصہ
 میں وہ اتنا کہتا ہوا ادھر سے گزر جاتا پر بھیا جان کی باتیں؟ —؟ اس نے
 ایک بار ان کو سمجھنے کی کوشش کی تو ان ڈبھری مٹھی نرم اور پیار بھری باتوں
 میں اس کو صرف یہ چند الفاظ سمجھ میں آئے — ”خوبصورت آنکھیں.....
 ترشے ہوئے لب.....“ دولن بجابی بھیا جان کی ان باتوں سے
 کبھی تو بالکل شرمنا جاتیں اور کبھی جواب میں صرف ایک دو لفظ بول دیتیں
 اور اس پر بھیا جان جلدی سے دو آنکھوں سے ان کی ٹھڈی پکڑ لیتے اور
 دولن بجابی کا ہلکا سا ایک پیار کر لیتے! — ننھے کو یکا یک سہری سی لگی
 اور اس نے جلدی سے منہ کا لعاب سانس کے ساتھ پی لیا پھر
 وہ یکا یک اس تصویر کو فرش کی دری کے نیچے چھپا کر کمرے سے باہر نکل آیا۔
 سامنے صحن سے گزر کر امرود کے درخت کے پاس دولن بجابی کا
 کمرہ اس وقت بھی بند تھا۔ گویا اب بھی وہاں بھیا جان موجود تھے۔ ان کے
 کمرے کو حسرت بھری نگاہوں سے دیکھتے ہوئے اس نے صحن میں ایک غیر ارادی
 چکر لگا کر دالان کا رخ کیا، جہاں بہت سے لوگ تھے۔ اسے خود بھی خیال
 نہ تھا کہ وہ وہاں کیوں جا رہا ہے۔ دالان میں عمرانہ باجی، مچی جان، بہن جان،
 فہمیدہ اور چند دوسری لڑکیاں اور عورتیں سوئی پڑی تھیں۔ مچی جان اور
 عمرانہ باجی سبھوں سے الگ شیشے والی الماری کے پاس ایک پلنگ
 پر لیٹی تھیں۔ یہ آپس میں اس طرح بات چیت کر رہی تھیں، جیسے یہ

مینیا سے اس وقت کیا کرتا جب مینیا اس کے ساتھ والے کھیل میں شریک
 نہ ہوتی اور اس کا جی چاہتا کہ وہ بھی اس کے ساتھ کھیلے اور مینیا ناخنچے بیاں
 بڑی دلہن بگڑیں گی تب کہہ کر خواہ مخواہ ناراضا مندی کا اظہار کر دیتی۔
 وہ مینیا کو طرح طرح سے بھلا پھسلا کر اکا وہ کرتا "اچھا، جانی نہیں ہے" پہلے
 وہ عاجزی سے کہیں پھرے لہجہ میں کہتا۔ مینیا اسے دیکھنے لگی۔ "جاؤ مینیا تو ہم
 بھی تم سے نابولے ہیں" نہ بولے جانے کا خیال مینیا کو نہ رکراہی دینا۔ کیونکہ
 جس دن مینیا نہ بولے جانے کا خیال دلانے کے باوجود کسی کھیل میں شرکت
 نہ کرتی اس دن اس کا بہت نقصان ہوتا، مثلاً اس دن شام کو نہ چکے سے
 اسے نچے بیاں کے ناشتے کے چیم لگے ہوئے بسکٹ ملے اور نہ اس مٹھائی
 کا ٹکڑا ملتا جس کا شکر لگا ہوا ناریل چاکلیٹ جیسا مزیدار ہوتا تھا۔ وہ چیزیں
 یاد آتے ہی کچھ دیر بعد مینیا من جاتی اور ان کا وہی پرانا کھیل شروع ہو جاتا۔
 مینیا سگریٹ کے خالی ڈیسے میں چپ چاپ سے پانی بھر لاتی۔ یہ سر کی کے ٹوٹے
 قلم سے مٹی کوڑ کوڑ کر جمع کرتا۔ آنکھیں بچا کر صحن باغ سے مالٹی، صنوبر اور جوہی
 کی ننھی ننھی ڈالیاں توڑی جاتیں، ردی ٹوکری سے پھٹے ہوئے پوسٹ کارڈ
 اور موٹے کاغذ ڈھونڈے جاتے اور دونوں دوپہر کو گھر کے کسی گوشہ میں
 مکان، باغ اور تالاب کی تعمیر میں منہمک ہو جاتے۔ نقشہ بنتا، دیواریں
 اٹھتیں، چھاؤنی ہوتی اور اگر بڑی بھابی یا آرزو کی مال کی نظر ان کی
 اس خاموشی پر سکون سکھ بھری زندگی پر پڑ جاتی تو بے فکر زندگی کے باقی کھیل
 وہیں ختم ہو جاتے۔ وہ نہ پھر گھر دروازہ کی تعمیر کے بعد مینیا کو کو لھیا ٹھکرے

اور دوسرے لوازمات دے کر گھر سے وابستہ کر دیا جاتا۔ تنہا پیتا کی
 سوکھی ڈنٹھل اپنے ہاتھ میں لے کر ٹھکری کے گول گول بنائے ہوئے چند
 پیسے اور والی چھوٹی سی جیب میں بھر کر پیٹا کی فکڑ میں باہر نکل جاتا۔
 چیزیں آتیں، سووے آتے، کھانا پکتا۔ دونوں اکٹھے ہوئے، کھاتے
 اور باہم نرم نرم سرگوشیاں شروع ہو جاتیں۔ بالکل اسی طرح کسی
 سرگوشیاں لمبی جان اور عمرانہ باجی میں ہو رہی تھیں۔ تو بڑی گندی ہیں
 آپ۔ عمرانہ باجی نے مسکرا کر سہہ پھیر لیا۔ "اللہ سے" مٹی جان نے کہا
 "اچھا ہم مٹی دیکھیں گے نا" تنہا کھڑا ان کی باتیں سنتا رہا۔

"اچھا دیکھئے کانا" عمرانہ باجی نے جواب دیا۔ پھر یہ اسے دیکھ کر

بولیں "نہنے میاں کل تمہاری دین بھابی اپنے گھر جا رہی ہیں"۔

"ہیش" عمرانہ باجی کی یہ بات اس وقت سکو ذرا بھی اچھی نہ لگی۔ انہوں نے کہوں

کہا۔ کون سی اچھی بات تھی یہ! ایسی ہی باتوں سے تو وہ بھابی جان سے
 بگڑا رہتا ہے۔ بھویا جان کی شادی میں جب بھی کے لئے نئے نئے کپڑے

اور جوتے آرہے تھے تو اماں کے پاس بیٹھی ہوئی بڑی بھابی نے اس سے

کہا تھا "نہنے میاں" انعام کی شادی میں تمہارے لئے جوتہ اور کپڑا نہ آئیگا۔

اس وقت بھابی جان کی یہ بات اس کو کتنی بڑی لگی تھی۔ وہ

جانتا تھا کہ انعام بھی خود ہی اس کی قمیص کے لئے ہمیں ہمیں سوراخوں

والا زرد کپڑا خرید کر لاکھے ہیں اور اتانے سے وہ جوتا لادینے کا وعدہ

کر دیا تھا جس کی تنخی سی گول کر دی کھینچتے ہی جوتے میں دانتوں جیسی لوہے

کی سلاخیاں لگ جاتی تھیں۔ پھر خواہ مخواہ ان کو یہ بات بولنے کی کیا ضرورت تھی؟ اس وقت اس کے جی میں آیا تھا کہ وہ بھابی جان کا خوب زور سے منہ چڑھا کر ہجاگ جائے۔ اب یہ ٹرانہ باجی کی بات.....؟ سچ مح بالکل چڑھانے والی ہی تو تھی یہ اس نے سوچا۔

ان کی بات سنی ان سنی کرنا ہوا وہ دالان میں دو چار قدم بڑھتی گھومنے لگا۔ فرش پر سونی ہوئی عفت کی ناک میں سرخ رنگ کا بیسردیکھ کر اس کو دولن بھابی کی وہ انگوٹھیاں یاد آئیں جن پر سرخ اور نیلا چکدار پاش لگا تھا اور جن کے ہر طرف ننھی ننھی گول گول کردیاں تھیں۔ ان میں چھوٹے چھوٹے گھنگھروں پر دسے تھے۔ دولن بھابی کے ہاتھ ہلتے اور انگوٹھیاں سے پیاری پیاری ”بھجن بھجن“ کی آواز بنی نکلتی تھیں۔ ایک بار جب وہ دولن بھابی کے کمرے میں گیا تھا تو ان کے تمام زیورات چھاپی تکیہ کے پاس رکھے تھے، وہ انگوٹھیاں بھی اسی جگہ تھیں۔ اس نے ایک انگوٹھی کو اپنے ہاتھ میں لے کر ہلا ہلا کر خوب بجایا تھا۔ پھر جب دولن بھابی دوسرے کمرے سے منہ دھو کر روپے چاندی والی عنایت ساری پہن کر آئی تھیں تو انہوں نے اپنے ہاتھوں سے اس کی انگلی میں ایک انگوٹھی پہنا دی تھی۔ اتنی سی انگلی میں ان کی انگوٹھی اسے بالکل ڈھیلی ہو رہی تھی۔ دولن بھابی نے اسے دیکھتے ہوئے ایک بار گئی زور سے اپنے ہاتھوں میں لے کر اس کی انگلیوں کو چوم لیا تھا۔ ”میرا پیارا تھا بھائی“ انہوں نے کہا تھا ”کتنا میٹھا پیار ہے“ اور اس وقت اس کے گال کا ایک تھپسا پیار بھی لے لیا۔

نہا انہوں نے اس واقعہ کی یاد کے ساتھ اسے بڑی بے اطمینانی
محسوس ہوئی اور اپنے ماتھے کو ہاتھوں سے پوچھتے ہوئے وہ ان لوگوں کی
بات چیت میں شریک ہوئے بغیر الان سے خاموش باہر نکل آیا۔

دوسرے کمرے میں بڑے بڑے صندوقوں کے پاس جہاں نعمت خانہ

میں دادی اماں کا بونٹ چھو لاکر تھتا، شاہینہ تبین جال والے سبز ٹاپے

میں سو رہی تھی۔ بڑی بھائی کی یہ چھوٹی سی بچی اس کو بڑی محبوب تھی۔ وہ اسے

بہت چاہتا تھا اور اس کی لامعلوم مسرتوں اور کھانوں میں بے تکلف

شریک ہو جاتا۔ پر آرزو کی ماں جس کی صورت اس کو سب سے خراب اور گندی

لگتی تھی ہمیشہ اسے ان مواقع سے ڈانٹ کر الگ کر دیتی اور اسی وجہ

سے وہ ان سے بالکل نفرت کرتا تھا۔ "بس ای میاں تو" وہ اسے دیکھتے

ہی ہر سے اس کی چھوٹی شکایت کرنے لگتیں۔ "سوئے لڑکے کا منہ چومانہ باپ

خوش نہ ماں خوش" حالانکہ اس نے کبھی کبھی سوئی یا چپ شاہینہ کو جان

کرنے لایا تھا۔ اس کا پیار ایسا تھا ہی نہیں۔ وہ تو صرف جھک کر بہت

آہستہ سے شاہینہ کے ملائم رخساروں کو گردن ہلا کر اپنے نتھنوں سے

سوٹکھا کرتا۔ جب اس کے ٹکھنے اور شاہینہ کے رخسار آپس میں خوب

سٹ جاتے تو اس کو بڑا اچھا معلوم ہوتا اور اسی کیف پر دلالت سے

ہر بار وہ اپنی گردن کو اور بھی ہلانے لگتا۔ بس یہی اس کا پیار تھا۔ نہ

اس میں شاہینہ کے کپلے پر ہتھوک لگنے اور نہ دانت کے نشان آگئے۔ ہاں

جب اس کا پیار ختم ہو جاتا تو اس جگہ شاہینہ کے زخم کالوں پر اسے

ہلکی ہلکی سی لالی نظر آتی جسے وہ آہستہ آہستہ اپنی انگلیوں سے چھو کر
 مٹانے کی کوشش کرتا۔ ایسا کرتے ہوئے اسے شاہینہ کے رخسار کے وہ
 ننھے ننھے سنہرے بال دکھائی دیتے جو اتنے نرم ہوتے کہ اس کا جی چاہتا
 کہ وہ انہیں بس چھوتا ہی رہے۔ اب چپ شاہینہ نہ جانے کیوں آہستہ
 آہستہ منہ ہلکا کر رونا شروع کر دیتی۔ آرزو کی ماں دور ہی سے شور مچا رہی
 بڑی بھابی نوٹا ہی ڈالتی تیں۔ اس وقت ان کا چہرہ اچھا نہ ہوتا ؛
 اور تب گوشمالی کے خوف سے اس دل کے ساتھ ہلکی چالوں سے
 یہ فوراً دہاں سے کھسک آتا۔ — بھابی جان سے اس کی پیڑا
 کی یہ بھی ایک معقول وجہ تھی۔ ان کا خواہ مخواہ اسے تنگ کرنا اور
 شاہینہ کے پاس جانے سے روکنا، ان دونوں باتوں کی وجہ سے
 بھابی جان اس کو اتنی اچھی نہ لگتی تھیں۔ سبز ٹاپے کی چھت سے لٹکتی
 ہوئی کپڑے اور روئی کی رنگ برنگ چڑیاں ساکت تھیں۔ اس کے
 جی میں آبا کہ ٹاپہ کو اٹھا کر ذرا شاہینہ کو دیکھ لے، ٹاپہ ہلنے سے پٹریاں
 بھی ہلنے لگیں گی اور وہ شاہینہ کا پیار بھی کر لے گا۔ پر شاہینہ کے پاس
 ہی چھوٹے سے کھٹولا پر پھیلی ہوئی سوئی آرزو کی ماں دکھائی دیں، اور
 وہ ہچکچا گیا۔ دو چار قدم چل کر اس کے پررک گئے، اس نے شاہینہ کو
 دیکھا پھر اپنی پیشانی کے زیریں حصہ اور ناک کو مسکیرانا ہوا وہ اس جگہ
 سے واپس مڑ گیا۔

اب آخر وہ کہاں جائے کیا کرے۔ یونہی چلتے چلتے وہ سوچنے

لگا "دولن بھابی صبح کو اپنے گھر چلی جائے گی" عمرانہ باجی کی بات اسے یاد آگئی اور دولن بھابی کے چلے جانے کا خیال اُبھر گیا۔ بیچاری دولن بھابی..... کتنا جلدی چلی جائے گی یہ..... پہلے آئی تھیں تو اتنا جلدی چلی گئیں۔ پھر اتنا دن بعد آئیں تو پھر چلی گئیں..... یہ جانا آنا کا ہے۔ بڑی بھابی تو یہاں کتنا سادَن تک رہ رہتی ہیں۔ جمعہ، شبات، ہر دم تو یہ یہیں رہتی ہیں..... پھر دولن بھابی اتنا جلد کیوں چلی جائیں گی۔ دولن بھابی کا جلد چلا جانا اور بڑی بھابی کے بہت دن رہنے کا مسئلہ اس کی سمجھ میں مطلق نہ آیا۔ وہ جتنا اس بات پر غور کرتا اسی قدر اس کے ابہام پر اس کا غصہ بڑھنے لگتا۔ اور ان کو کوئی آدمی روکتا بھی نہیں۔ یہ سوچ کر اسے اور پریشانی ہو رہی تھی۔ پہلی بار جب جانے لگیں تو بھی کسی نے کچھ نہ کہا اولاً آج بھی اتنا جلدی جا رہی ہیں اور کوئی منع نہیں کرتا۔ اس کا چھوٹا سا جو تازمین پر بے انداز قدموں کے ساتھ اب قدرے وزن سمیت پڑ رہا تھا، جیسے وہ بہت غصہ میں تمام لال چونٹیوں کو پیروں سے نسل نسل کر مار رہا ہو، گویا اس نے ان کا بکاڑا بھی نہ ہوا اور انہوں نے اس کی پھلتی یا گردن میں چمٹ کر لیا قصور بہت زور سے کاٹ لیا ہو؛ بالکل ویسے ہی بیماری مسلتی ہوئی چالوں سے گھر میں کسی کے دولن بھابی کو نہ روکنے پر بکرتا ہوا وہاٹ پٹانگ چل رہا تھا۔ پھوپھی اماں دولن بھابی کے جانے کے بعد ہی جا رہی تھیں تو سب لوگوں نے ان کو

روکا تھا۔ اماں، بڑی بو بو، نمی جان، خالہ اماں، چھوٹی باجی، بھابی
 جان تمام نے ان کو کتار روکا تھا۔ اماں نے کہا تھا کہ آخر ایسا بھی کیا
 آنا۔ اگر جانا ضروری ہی ہے تو دوہن کی چوہتی کے بعد چلی جانا.....
 اور کئی طرح سے چھوٹی اماں کو سب لوگوں نے روکا تھا.....
 پر دولن بھابی.....؟ دولن بھابی کو لوگ کیوں نہیں رکھتے؟
 اس کے دل نے انتہائی جبرت سے پوچھا۔

”شیرا تن؟ شیرا تن؟“ تونت کے نیچے شنگے ہوئے طوطا
 نے کہا۔ ”بول، کاب شیرا تن؟“ شیرا تن؟؟؟“ کا
 دادی اماں کے بعد گھر میں طوطا کا یہی سب سے زیادہ خیال کرتا تھا
 جس دن دادی اماں کے بار بار آواز دینے کے بعد بھی شیرا تن طوطا
 کو پونٹ دینا پھول جاتی تو یاد آتے ہی یہ خود نہمت خانہ سے پونٹ
 کی چھوٹی ڈگری لائے دوڑ جاتا۔ سر روز دادی اماں کے لئے پھلائے
 ہوئے پونٹ اتر کپڑے سے ڈھانک کر ڈگری میں رکھ دیے جاتے۔ دوسرے
 یا تیسرے دن پونٹوں سے انکرا پھوٹ جاتا اور دادی اماں بڑے بڑے
 انکریے والے پونٹ ہر دن ناشتہ میں کھایا کرتی۔ یہ ٹوکری لا کر دادی
 اماں کو دے دیتا، اور خود فرش کے نیچے سے وہ چچا اٹھالاتا، جس پر
 بیٹھ کر دادی اماں وضو بنایا کرتی۔ چچا بہت چھوٹی سی تھی اور
 اس کے گھٹنوں اتنا اونچی۔ اپنے دونوں ہاتھوں سے چچا اٹھاتے تھے
 یہ اُسے لے جا کر تونت کے نیچے رکھ دیتا۔ پھر دوڑ کر دادی اماں کے نکالے

ہوئے بونٹ اپنی مٹھی میں لے آتا اور مچیا پر چڑھ کر اطمینان سے مٹھی کا
سارا بونٹ طوطا کی کٹوری میں ڈال دیتا۔ اس کے پنخڑے میں ہاتھ ڈالتے
ہی طوطا اپنے دیدار بدلتے ہوئے پیالی کے پاس چلا آتا۔ پنخڑے میں اگرچہ
نخنھے کی انگلیاں اس کی چونچ کے پاس ہی ہوتیں، مگر طوطا کبھی ان پر حملہ نہ کرتا۔
اسی طرح طوطا کو ناشتہ یا کھانا اسی کے ہاتھوں ملا کرتا۔ طوطا اس سے بہت
مانوس ہو گیا تھا۔ جب یہ اسے بولنے کو کہتا طوطا کچھ نہ بولتا صرف بہت
خاموشی سے اس کی باتیں سنتا رہتا۔ پھر اس کے جاتے ہی فوراً کہتا۔

”شیراتن؟ — شیراتن؟ —“ کا یہ بول — شیراتن؟

اور دودھ کھڑا ہوا تنہا مسرت سے طوطا کی بات سنتا رہتا۔ طوطا نے اس
کے علاوہ اور کچھ بولنا نہ سیکھا تھا۔ ہاں کبھی کبھی گھر کی مرغیوں کی طرح عجیب
عجیب قسم کی آوازیں نکالتا رہتا۔ نہا کو اس کی بولنے سے زیادہ اس کی یہ
آوازیں پسند تھیں، وہ بہت نہال ہو کر اسے سننے لگتا۔ طوطا نے اسے
جاتے ہوئے دیکھ کر پھر پکارا ”شیراتن؟ — شیراتن؟ —“ کا بول کا

نہانے اس کے پنخڑے پر ایک اچھتی ہوئی نگاہ ڈالی اور آگے بڑھ گیا۔

”کل دولن بھابی چلی جاسیں گی“ دولن بھابی کے چلے جانے کا

احساس اور کسی کے ان کو نہ روکنے کا خیال اسے متفکر بنائے ہوئے تھا۔

اس وقت تصورات میں کھویا، دولن بھابی کی پیار بھری نرم مٹھی باتوں

کے پرہیزگانی خیالات میں پریشان وہ اپنے سے بے خبر اور اپنی دلچسپی

سے بے خبر بالکل بے ارادہ اور بے تہاہ ہو رہا تھا۔ نئی دولن بھابی

جوانی بڑی ہونے کے باوجود بہت آدمیوں سے اس کی ساتھی ہو گئی تھیں،
 اس کو طرح طرح سے بلایا کرتی تھیں۔ اس کی ننھی ننھی ادھکھی باتیں سن کر
 گویا لے کر اس کا پیار کر لیتیں، اس کی محبت ترین توجہ ہو رہی تھیں۔ ان
 کا نیا پن، ان کا دلدار اور ان کا پیار ننھے کی زندگی میں سب سے اچھی سب سے
 عزیز اور سب سے محبوب بات تھی۔ اماں کے پیار سے بھی زیادہ اچھی، مہینا
 کے کھیلوں سے بھی زیادہ عزیز اور طوطا کی بولیوں سے بھی زیادہ محبوب۔ اس
 کے پیشتر گھنٹے بلکہ تمام دن دولن بھابی کے پاس گزر کر رہتے تھے۔
 ان پانچ چھ دنوں میں مہینا کے ساتھ کھیلنا تو جیسے وہ بالکل ہی بھول
 چکا تھا، کیونکہ اب دادی اماں کے متواتر کہنے پر طوطا کو اس کے ہاتھوں
 سے بونٹ ملتے تھے۔ ہاں شاہینہ کو پیار کرنا اس سے ہنوز نہ بھولا گیا تھا
 ممکن ہے یہ محض اس وجہ سے اب تک اس کے شعور میں محفوظ تھا کہ جب
 دولن بھابی کا کمرہ بند ہوتا تو اس وقت بند کواڑ اور در سے لگے ہوئے
 پردے دیکھ کر برآمدے سے واپس پھرتے ہوئے اس کو ملہکا سا ملال
 ہوتا، اس کے دل میں اس کا ہوتی اور دھنہ بنا کر وہ دہشتہ شاہینہ کی طرف رخ
 کرتا۔ شادی کے ہنگامہ کی وجہ سے شاہینہ کے پاس اس کو تنہائی اکثر
 مل جایا کرتی اور وہ مرنے میں اس کے ساتھ بیٹھا کھیلا کرتا۔ ادھر
 بھیا جان کمرے سے نکلتے اور ادھر اس کے قدم کمرے کی طرف اٹھ جاتے۔
 آج دولن بھابی سے زیادہ بات کرنے کا اس کو موقع نہ ملا تھا۔ صبح
 سویرے صرف ٹھوڑی دیر کے لئے وہ ان کے کمرے میں گیا تھا۔

دولن بھائی کیڑے بدل رہی تھیں۔ ان کو سلام کر کے وہ چاہتا تھا
 کہ ان کے پاس بیٹھ کر وہ اپنے سوچے ہوئے عجیب عجیب سوالات
 اور انجانی باتوں کا سلسلہ چھیڑ دے مگر گھر میں موٹی موٹی مہمانوں کے
 آجانے پر بڑی بھائی فوراً ہی دولن بھائی کو بلا کر اپنے ساتھ لے گئیں۔ وہ پھر
 بھر یہ ان لوگوں کے شامل رہیں۔ نہ جانے کون کون تھیں وہ۔ اماں جان
 نے جب اسے کہا کہ دیکھو یہ تمہاری فرزندہ بھو اور کن نامی ہیں تو ان
 کی پرانی صورتیں دیکھ کر ان کو سلام کرنے کو اس کا ذرا حیا نہ چاہا تھا۔
 وہ ان کے لئے براہ راست بھائی جان کے دولن بھائی کو بلا لینے پر کڑھ سا گیا تھا۔
 ہلکی سی خفگی کے ساتھ یہ ادھر ادھر گھومتا رہا۔ تن و تنہا صندریا کے
 کمرے میں تصویروں والے ڈمیر سے پرچے الٹ پلٹ کرستے ہوئے ایک
 پریم میں دولن بھائی جیسی ایک خوبصورت ٹوٹو دیکھ کر اسے بہت
 خوش محسوس ہوئی تھی۔ وہ کئی منٹ تک فوٹو کی طرح طرح سے دیکھتا رہا۔
 رنگی ہوئی چھپی چھپائی دولن بھائی کی تصویر یہ پا کر اسے بڑی مسرت ہوئی
 تھی۔ اس نے ادھر ادھر دیکھتے ہوئے پریم میں سے وہ ورثہ بچھاڑ لیا
 تھا، اور جلدی جلدی اسے نہ کر کے اپنے نہیں میں چھپا لایا تھا۔ صبح
 کے پانچ چھ گھنٹے تو اس طرح گزرے تھے۔ وہ پھر کو بھیا جان کا کھانا
 کمرے میں آتے ہی دولن بھائی اٹھ کر چلی گئیں، اور ننھے کو ان کے
 پاس بیٹھنے کا موقع ہی نہ ملا۔ کل دولن بھائی چلی جا رہی تھیں
 شام کو ان کے کمرے کا دروازہ کھلے گا۔ ناشتہ کے بعد ہی پھر وہاں

عمرانہ باجی، محی جان وغیرہ ان کو گھیر لیں گی۔ پھر رات ہو جائے گی۔ بھیا جان
 آئیں گے۔ کمرہ بند ہو جائے گا اور دولن بھانی کے پاس پھر نہ بیٹھ سکے گا۔
 — ننھا اپنی بے بسی اور مواقع کی ناواقفیت پر دل ہی دل میں غصہ
 ہو رہا تھا۔ چلتے چلتے اسے ناگہانی پتہ چلا کہ وہ دولن بھانی کے کمرے
 کے پاس آگیا ہے۔ کمرہ بند تھا، گویا بھیا جان اندر تھے۔ برآمدہ میں خفیف
 سی ہوا چل رہی تھی، جس سے در کے پردہ کے سلوٹوں میں سبک دوی
 پیدا ہو جاتی۔ اچانک ننھے کے جی میں آیا کہ دروازے سے جھانک کر
 وہ ایک دروازہ دولن بھانی کو دیکھ لے۔ ان کو دیکھے کافی دیر ہو چکی تھی۔
 ”نہ جانے دولن بھانی کیا کر رہی ہیں؟“ بے ساختہ اس کے دل نے جانتا
 چاہا: ”بیچاری دولن بھانی“ جاگی جاگی سیما ب انگیز محبت نے
 ابھی سہارا دیا ”کل تو چلی ہی جائے گی یہ“ اس نے سوچا اور
 ہستہ سے قلم بڑھاتے ہوئے ادھر ادھر دیکھ کر اس نے پردہ کا کونہ
 پکڑ لیا۔ پٹ بند تھے۔ وہ پردے کو مٹاتے ہوئے دروازہ سے آگے
 اور ہلکے سے دونوں ہاتھوں سے پٹ کو دبایا، چند لمحے تک وہ دروازے
 سے لگا اندر بھاگنے کی کوشش کرتا رہا۔ بائیں طرف پٹ کے ایک لائن
 شکاف کی جوت سے اس کو دولن بھانی کی مسہری نظر آئی۔ وہ اور
 قریب ہو گیا اور جھک کر جوت سے سٹ گیا۔

دولن بھانی سوئی تھیں اور بھیا جان بھی ان کے پاس ہی تھے۔
 دولن بھانی کے ادھ کھلے ہوئے بازو جن میں صرف دو تین باریک جڑیاں

کھین، ایک کج ہو کر شلوکہ کے پاس تھا اور دوسرے ہاتھ میں کھلی ہوئی
 لابی پیازی انگلیاں ان کے گلابی رخسار پر چھترائی کھین۔ انگوری ساری
 کے اندر بجائی کا سویا ہوا مسکراتا چہرہ جس کے لبوں میں ننھا سا خلا نظر آ رہا
 تھا، اتنا خوبصورت تھا کہ اسے دیکھتے ہی ننھے کے بے کیف اور ہلکا دل
 سے سرس کی ایک ہلکی سی آبشار دھوٹ پڑی۔ سچل انہماط اس کے
 متفکر، پریشان اور تھکی ہوئی صورت کو اچانک شاداب بنا گیا۔ اس
 نے ایک گہری سانس کھین لی، جیسے ایک بوجھ اتر گیا ہو۔ اس کے دونوں
 لب علیحدہ ہو گئے اور رخساروں کی مونہیاں اُبھر پڑیں۔ وہ جوف
 سے اور قریب ہو گیا، اتنا کہ اس کی کھنویں اور بالائی پیشانی کا حصہ
 بھی شکاف سے مٹ گیا۔ کمرے میں چھت سے لگا برقی پنکھا زوڑوں
 پر چل رہا تھا۔ دولن بجائی کے آچل سے نکلے ہوئے سیاہ بالی کے چند
 چھوٹے چھوٹے لٹھے رخسار سے لگی ہوئی انگلیوں اور کان کی لو کے پاس
 زیادہ نمایاں ہو کر ہوا سے ہولے ہولے اڑ رہے تھے۔ فرط طرب سے
 ننھے کی سانس رک کر تیز ہوتی ہوئی اُبھرنے لگی۔ جوف سے اندر کمرے
 کی ہوا ہلکے ہلکے سیٹیاں بجاتی اس کے چہرے سے ٹکرا کر سنسناتی ہوئی
 باہر آرہی تھی۔ سبک تختیروں کی ہلکی سی سرسراہٹ غنڈک اس کے غم
 چہرے پر پڑتی اور اس کا سارا رونا کھڑا ہو جاتا۔ اس کی مسدود نگاہیں
 شکاف کے چھوٹے سے جوف سے گزر کر سامنے بالکل ہی بے امن اس
 کی دولن بجائی کو انہماکانہ اور گرسنہ تک رہی کھین۔

"ارے؟" مدھم سی ایک آواز دفعتاً بھری اور ایک لانا بھیف
 ہاتھ پر وہ سے گذر کر منھے کے کان پر آ پڑا۔ ہاتھ کی انگلیوں نے ٹوٹی کر فوراً ہی
 کان کی لٹو کو کپڑا لیا۔ انگلیاں باہر تھیں اور منھا جوف سے بہت دور پٹ
 سے علیحدہ کھینچ لیا گیا۔ اس کے دیدے ساکت ہو گئے۔ چہرہ کا رنگ پھیکا
 پڑ گیا۔ سہرتی موی سانس پٹ سے باہر نہ جا سکی اور کھلے ہوئے ہونٹ نہ مل سکے۔
 "بد تیر کہیں کا؟" تنہا بھابی جان کو اپنے رو پر واکر ششدر و خوفزدہ
 تھا۔ جسم میں جیسے اس کا خون سرد اور ہر عضو معطل ہو گیا۔ بڑی بھابی کی سیاہ
 گولی آنکھیں بڑی ڈراؤنی تھیں۔ لحضہ سے تنہا ہوا چہرہ بھیا تک لگ رہا تھا۔
 "کیا دیکھ رہا تھا رے؟" انہوں نے لو کے ساتھ کان کنے بالائی حصہ کو بھی
 زوروں سے ایٹھتے ہوئے آہستہ سے دریافت کیا "بول بدعواش کہیں
 کا؟" نسلن میں پھر تیری ہوئی اور انگلیوں نے پورا کان موڑا۔ تنہا دم بخود
 تھا۔ واقعہ کا ناگہانی تغیر اور کوالف کی اچانک نامطابقت کی آویزش
 اپنی کشاکش سے ان متواتر گوشایوں کو ایذا رسانہ بنا سکی۔ تبدیلی حالت کا
 استعجاب، شک اور ہمت نے ایک وقت تھے کے دل و دماغ میں
 مختلف اثرات کا ہنگامہ برپا کر دیا۔ چند لمحوں تک وہ ذہنی طور پر لذت
 اور اذیت کے اس کنارے اور اس کنارے کے درمیان بھٹکتا رہا، اور
 متضاد اثرات کی گھما گھمی میں کوئی واحد اثر قبول کرنے سے قطعاً مجبور۔
 بھابی جان نے متعدد بار سختی سے گوشمالی کرتے ہوئے اسے ڈانٹا، اس کے
 کان موڑے، طمانچہ لگایا اور سر پر ایک پتھر ڈالتے ہوئے برآمدہ سے باہر

نکال دیا۔ ”مٹھرا آج تجھے دہلن سے پڑاتی ہوں۔“ انہوں نے جاتے ہوئے
 میں بھی اسے ایک پھکولادیا۔ ننھے نے یہ بات سنی، اور چلتے ہوئے میں اس
 کی گونج پھر اس کے کانوں میں آ گئی۔ ”مٹھرا آج تجھے دہلن سے پڑاتی ہوں۔“
 کانوں میں یہ بات جیسے مسلسل جھنے لگی جس کا کرخت آہنگ ننھے کو اذیت
 دینے لگا۔ ”دولن بھابی سے اس کو سزا ملے گی۔“ اسے اچانک
 احساس ہوا کہ اس سے ایک جرم سرزد ہوا ہے جس کی سرزنش بڑی بھابی
 کی گوشمالی نہ تھی، بلکہ اس سے بھی زیادہ سخت، زیادہ شدید اور زیادہ
 اندازساں وہ اندوہناک انفعالی انگیزات تھی، جو نہ معلوم کس طرح
 اور کیسے دولن بھابی سے اس کو بطور سزا دلائی جائے گی۔ وہ مضموم اور
 متردد ہو گیا۔ تدامت، طال، تفکر اور بے کلی نے اسے ہر طرف سے
 گھیر لیا۔ دبے دبے پاؤں سے وہ امرود کے پاس سے گزرا ہوا غسل
 خانے کی طرف قدم بڑھانے لگا۔ آف اس کی دولن بھابی کو یہ
 بات سن کر کتنی تکلیف ہوگی۔ اپنی غلطی اور اعتراف جرم پر اب اس
 کا اضطراب سرعت سے بڑھنے لگا۔ دولن بھابی! اس کی چہیتی
 دولن بھابی۔!! ان کو کتنی نفرت ہو جائے گی۔ انہیں کتنا دکھ
 ہوگا۔ بڑی بھابی کہیں گی، دولن ذرا اپنے ننھے کی بات سنو۔
 آف! اسے جان کر ان کو کتنی نفرت ہو جائے گی!!، ذرا اچھی طرح ان
 کی خبر لو۔۔۔۔۔ اور دولن بھابی یہ بات سن کر نہ جانے کیا کریں گی۔۔۔
 ۔۔۔ اور کیا کہیں گی۔۔۔۔۔ کان ایٹھیں گی۔۔۔۔۔ ماریں گی۔

..... یا یا اس سے بولنا بند کر دیں گی۔ مضطرب، مضطرب، مضطرب،
ہراساں، نٹھاول ہی دل میں یہ تمام باتیں خیال کر کے بے کلم ہو گیا، وہ چپ
چاپ باورچی خانہ کے پاس پایہ کی ادٹ سے لگ کر اپنی ہونے والی سزا پر
غور کرنے لگا۔ اب کیسے وہ ان کے پاس جائے گا..... کیوں کہ
انہیں اپنا چہرہ دکھائے گا..... بڑی بھابی ضرور اس کی شکایت
کریں گی۔ وہ ضرور یہ بات کہہ دیں گی..... اور..... دوہن
بھابی ضرور اس سے بولنا بند کر دیں گی۔ اس نے زبان سے اپنے خشک
ہونٹ تر کرتے ہوئے ایک دیوار منہ چلایا، تھوکنے گھونٹا اور خاموش کھڑا ہوا
سرد سانس بھرنے لگا۔ وہ کتنی دیر تک اپنے سے دور اور آگے والے
واقعہ سے نزدیک ہراساں، تنہا اور خاموش ادٹ سے لگا کھڑا رہا۔
کچھ دیر بھیا جان کے جاتے ہی بڑی بھابی فوراً ان کے کمرے میں
گئیں اور تھوڑی دیر میں بہن جان، عمرانہ باجی، محی جان بھی وہاں چلی گئیں۔
پھر بھابی جان کو کمرے سے نکلے دیکھ کر تنہا ادٹ سے لگا ہوا اور بھی ہراساں
ہو گیا۔ اس کا اضطراب بڑھ گیا۔ اب بڑی بھابی اس کو پکڑ کر
لے جائیں گی۔ خوف نے ننھے کے جسم کو سہراتے ہوئے اسے پایہ
سے اور بھی سٹا دیا اور پوری طرح چھپا ہوا ذری کی گردن نکالی کر بڑی
بھابی کو دیکھنے لگا۔ یہ کمرے سے نکل کر تھوٹ کے پاس سے گذرتی دالان
میں چلی گئیں۔ ننھے نے ایک بار پھر گہری سانس لے کر اپنا تھوک گھونٹا۔
چند منٹوں کے بعد آواز کی ماں بھی چھوٹے کمرے سے نکل کر شاہینہ کو گویا

دولن بھابی کے کمرے میں چلی گئیں اور محی جان باہر آگئیں۔ انہوں نے ادھر
 ادھر دیکھتے ہوئے برآمدے سے ننھے کو پکارا۔ ان کی پکار اس کے کان کے
 پردے سے ٹکرائی، وہ چپ رہا۔ محی جان نے پھر پکارا۔ ننھا صرف
 کسمسا گیا اور محی جان نے جب برآمدے سے اتر کر امروہ کے پاس آکر
 ننھے کو زور سے پکارا تو اس کے جامد قدیم یکایک اٹھ گئے اور وہ پایہ کی
 اوٹ سے باہر نکل آیا۔ محی جان نے اسے دیکھتے ہوئے کہا ”جاؤ نہیں
 دہن بلا رہا ہیں“ ننھے نے انہیں ایک نظر دیکھا اور نہایت ہی ہلکے ہلکے
 قدموں سے برآمدہ کی طرف رخ کیا۔ اس کے دل کی دھڑکن تیز ہو گئی۔
 اس کو ایسا معلوم ہوا کہ اس کا دل بالکل اس کے کانوں کے قریب چلا آیا
 ہے، جس کی تیز آواز وہ بالکل صاف سن رہا ہے، مغموم، متفکر، ملول
 اور ہراساں پر اسرار طاقت کے زیر اثر وہ کشاں کشاں برآمدے کے
 نزدیک آگیا۔ ”اجی ننھے میاں“ کمرے کے اندر سے آواز کی ماں کی پکار
 پھر اس کے دماغ پر کھٹ سے لگی۔ وہ خاموش برآمدہ پر چڑھ گیا۔
 ”بلا یا نہ جا ہے جی؟“ کمرے سے آواز دوبارہ آئی۔ وہ چلنے لگا۔ حساس
 جرم پر مشرندگی و مذمت، سرزنش کا ہراس و خوف اور ذلت و تحقیر کا صدمہ
 اس کی مختصر کا محدود دنیا، فکر و فہم پر متوازن حملہ کر کے اس کی ننھی سی شخصیت
 کو مسلسل لرزاتا رہا تھا۔ وہ کانپتا، گھبراتا، دھڑکتا اور کھو یا ہوا پردے
 کے پاس آگیا۔ ”ننھے“؟؟ دولن بھابی کی آواز آئی۔ آواز نے شدت
 احساس شرمندگی اور ذلت کو ناگہانی مسلتے ہوئے اسے مکمل مبہوت و مغلوب

کر دیا۔ پردہ ہٹا کر یہ انداز آگیا۔ ”نخنے“ دولن بھابی نے بہت سنجیدہ
 بن کر پوچھا۔ سب لوگ کمرے میں موجود تھیں۔ دولن بھابی نے اسے
 دیکھ کر کہا ”ادھر آؤ“ ان کی صورت دیکھ کر اس کی دہشت ابل پڑی
 کہ اب وہ اس کی مرمت کریں گی۔ وہ بالکل ساکت تھا۔ استنجاب
 میں ڈوبا، خوف سے لرزہ، بے اندام گھرائی ہوئی نظروں سے وہ دولن
 بھابی کے چہرے کو دیکھنے لگا۔ دولن بھابی کی صورت ابھی تک ایسی ہی
 سنجیدہ تھی۔ آہستہ سے ہاتھ کے اشارے جب انہوں نے اسے اپنے قریب
 بلایا تو ننھا کے پردے لٹکانے لگے۔ اس کا سر ایک دم ہلکا ہو گیا اور اپنی پوتے
 والی سسڑا کے سحرانگیز زلزلوں سے ٹکٹا ہوا وہ ان کے قریب پہنچ گیا۔ ان
 سے فاصلہ سنوڑ دوڑ تھا، مگر صرف اتنا ہی جتنا بڑی بھابی کے لبے
 ہاتھ اس کے کانوں کو چھو لیتے اور فوراً ایک کان پکڑ کر دوسرے اپنے پاس
 کھینچ لاتے۔ دولن بھابی نے اپنے ہاتھ اٹھائے، اور دونوں ہاتھ ایک
 ساتھ — — — نخنے کا دل بہت زور سے کانپا، وہ انتہائی دہشت سے
 دولن بھابی کے چہرے کو دیکھنے لگا، جواب ناگہاں بدل گیا تھا۔ ان کے
 اٹھتے ہوئے دونوں ہاتھوں شانوں سے گزرتے اس کے دونوں کانوں
 تک پہنچے۔ چوڑیاں بھیں اور انگلیاں ملیں — — ”بیرے نخنے بھابی!“
 کل میں جا رہی ہوں۔“ ہاتھ اس گالوں تک آ کر ہی رک گئے، اور یہ کہتے
 ہوئے دولن بھابی نے انگلیوں سے اس کے رخسار کو چوم لیا۔ ننھا کی ساری
 دہشت اور سارا خوف بارود جیسا جھک سے اڑ گیا۔ اس نے دونوں ہاتھوں

سے اپنے کال سے لگی ہوئی دولن بھابی کی انگلیوں کو پکڑ لیا اور ان کی
 گود میں سر رکھ کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ !!

”دیورہ واگو کر لوں جو ان میں گود یا کھلا کے“ مسکراتے ہوئے

اس مسہری سے لگی آرزو کی مال نے کہا۔ بہن جان اور عمارت باجی بھی نہیں
 پڑیں اور دولن بھابی نے شرمناک جلدی سے نخے کو اپنی گود میں بھینچ لیا۔

عرض ناشر

یہ خاکے ۴۵ - ۱۹۴۶ میں لکھے گئے تھے۔ ۴۶ - ۴۷ میں یہ بہار کے ایک ہفتہ وار رسالہ 'نوجوان' میں جستہ جستہ شائع ہوئے۔ اس زمانہ میں کتابی صورت میں ان کی اشاعت کا اعلان مختلف مکتبوں نے کیا تھا، مگر یہ مجموعہ شائع نہ ہو سکا۔ اردو سوسائٹی آج اسے پیش کر رہی ہے۔

یہ خاکے 'جیسا اوپر مذکور ہے' پانچ چھ برس پہلے لکھے گئے تھے۔ زمانہ نے افراد خاکہ کی شخصیت و حالت پر اپنا اثر چھوڑا ہے اور ان میں کم و بیش تبدیلیاں بھی واقع ہوئی ہیں، مگر ادارہ کی فہمائش کے باوجود خاکہ نگار نے ان کو عینک سے دیکھنا پسند نہ کیا۔ موصوف کا خیال ہے کہ ان افراد کی سیرت و انفرادیت میں کسی تبدیلی کا گزر نہیں۔

تمام افسانوں کا انتخاب 'ہجر مآپوری' اور 'اسلم' خود مولف نے کیا ہے۔ ان دو افسانہ نگاروں نے اپنا افسانہ خوب پسند کیا ہے۔ انتخاب میں اس بات کی کوشش کی گئی ہے کہ ہر افسانہ نگار کے فن کی پوری نمائندگی کر سکے۔

تصحیح کے باوجود غلطیاں غلطیاں گئی ہیں، ادارہ اس کے لیے معذرت خواہ ہے۔

ہم انہیں جلد منظر عام پر لائے ہیں

- | | | | |
|-----------------------|---|-------|-------------------------|
| نئے پھول | ① | افانہ | ح-م-آ-م-اسلم عظیم آبادی |
| جانے پہچانے | ② | خاکے | اسلم اور سانی |
| نثری ادب کے چند اصناف | ③ | مقالے | سید محمد حسین |
| تنقید و | ④ | مقالے | سید محمد ظہیر احسن |
| تہذیبیات | ⑤ | | سید محمد حسین |

اردو سوسائٹی، پٹنہ
